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Простак

Правдива історія, добута з манускрипту панотця Кеснеля

Розділ перший

ЯК ПРІОР МАНАСТИРЯ СВЯТОЇ ГОРИ І ПАННА, СЕСТРА ЙОГО, 
ЗУСТРІЛИ ГУРОНЦЯ
Якось святий Дунстан, ірляндець з національности і свя​тий з професії, виїхав з Ірляндії на невеличкій горі, пливучи до берегів Франції, і доїхав цим екіпажем аж до Сан-Мальоської бухти. Зійшовши на берег, він поблагословив свою гору, а вона зробила йому глибокого реверанса й тою самою дорогою повернулася до Ірляндії.

Дунстан заснував на тому місці невеличкий манастир і назвав його манастирем Гори; так він зветься й досі, як кожен то знає.

Року 1689, ввечорі 15 червня, абат Керкабон, пріор манастиря Святої Гори, проходжувався берегом моря з пан​ною Керкабон, своєю сестрою, щоб побути на свіжому повітрі. Пріор, трохи вже пристаркуватий, був добрий пан​отець, його любили сусіди, як раніш любили сусідки. Най​більше зажив він пошани за те, що був єдина духовна особа, якої не треба було нести до ліжка після вечері з бра​тією. Він досить сумлінно знав теологію і, коли досить з нього було читання святого Авґустина1, він розважав себе Рабле2: отже, всі говорили про нього добре.

Панна де-Керкабон, ніколи не бувши одружена, хоч мала до того велике бажання, на сорок п'ятому році збері​гала ще свою свіжість; вдача їй була добра й чутлива; вона любила розважатись і була побожна.

Пріор мовив до сестри, дивлячись на море:

«Леле! це тут наш бідолашний брат з любою нашою не​вісткою сів 1669 року на фрегату «Ластівка», щоб їхати на службу до Канади: коли його не вбито, ми можемо сподіва​тися ще побачити його». «Чи думаєте ви, — сказала панна де-Керкабон, що нашу невістку з'їли ірокези, як то гово​рили нам? Та певне, що коли б її не з'їли, вона поверну​лася б сюди. Я плакатиму за нею все своє життя; це була чарівна жінка, а наш брат, дуже розумний бувши, напевне набув би великого майна».

Зворушені обоє цими спогадами, побачили вони, що до Ренської бухти з припливом увійшов невеличкий корабель.

То були англійці, що приїхали продати деякі вироби своєї країни. Вони вистрибнули на землю, не глянувши на пана пріора, ні на панну сестру його, що дуже образилася за таку малу до неї увагу.

Не так зробив дуже огрядний молодик, що за один раз перестрибнув через голови своїм товаришам і спинився просто проти панни; не мавши звички низько вклонятися, кін хитнув їй головою. Обличчя його й убрання привернули до нього братові й сестрини погляди: був він простоволо​сий і без панчіх; на ногах були невеличкі сандалі, а голову прикрашало довге волосся, заплетене в коси; невеличка фуфайка облягала тонкий і гнучкий стан; вигляд мав одважний і водночас лагідний. В одній руці тримав він невеличку пляшку барбадської горілки, а в другій щось схоже на торбину, там була чарка і дуже добрий морський сухар. Він досить доброю французькою мовою запропонував своєї барбадської горілки панні де-Керкабон і панові її братові; випив з ними, змусив їх знову випити і все це з таким про​стим і природним виглядом, що брат і сестра були зачаровані. Вони запропонували йому свої послуги, питаючи його, хто він і куди їде. Молодик одповів їм, що він не знає ні​чого, а взагалі дуже цікавий, що хоче подивитися, які то береги у Франції, що він приїхав і має повернутися. Вважаючи на його вимову, пан пріор гадав, що він не англієць, і дозволив собі, запитати, з якої він країни. 
«Я гуронець»3,— відповів йому молодик. 
Панна де-Керкабон, здивована й зачарована, що бачить гуронця, такого ввічливого до неї, запросила молодика вечеряти. Його не треба було просити двічі й усі троє вирушили до манастиря Гори.

Куца й кругла панна пильно дивилася на нього своїми маленькими очима й вряди-годи говорила пріорові: «Цей великий хлопець має колір лілей і троянд. Яка біла шкура для гронця!» «Маєте рацію, сестро моя», — відповідав їй пріор.

Вона раз-по-раз давала сотні запитань і мандрівник завжди відповідав дуже вдало.

Швидко поширилася чутка, що в манастирі є гуронець. Найкраще товариство з округи поквапилося піти туди на вечерю. Абат Сент-Ів прийшов туди з панною своєю сестрою, молодою, сумирною бретонкою, дуже вродливою й дуже добре вихованою. Суддя і збирач податків були на вечері з своїми жінками. Чужинця посадовили поміж пан​ною де-Керкабон і панною де-Сент-Ів. Всі захоплено диви​лися на нього, всі говорили з ним і всі одночасно розпиту​вали його. Гуронця те не хвилювало; собі за девізу він, здавалося, взяв девізу мілорда Болінґброка: «Nihil admirare», та, кінець-кінцем, од такого шуму терпець йому уві​рвався й він сказав досить спокійно: «Панове, в моїй країні розмовляють один по одному. Як можу я відповідати вам, коли ви не даєте мені змоги вас вислухати?» Розум зав​жди на кілька хвилин отямлює людей: настала велика тиша. Пан суддя, що завжди зачаровував чужинців, хоч би де натрапляв на них, і був найбільший на всю округу розпиту​вач, сказав йому перший: «Пане, як ви зветесь?» — «Мене завжди називали Простаком,—відповів гуронець,—в Ан​глії це ім'я за мною залишилося, бо я завжди говорю про​стосердо те, що думаю, і роблю все, що хочу». — «А як же, гуронець бувши, могли ви, пане, опинитися в Англії?» — «Мене туди привезли. В одній бійці англійці взяли мене в полон, після того, як я добре боронився, і англійці, дуже люблячи відважність і бувши такі самі порядні люди, як і ми, запропонували мені або повернутися до своїх батьків, або поїхати до Англії; я погодився на останнє, бо з при​роди страшенно люблю бачити різні країни». — «Але ж бо, пане, — сказав суддя своїм урочистим тоном, — як могли ви отак покинути батька й матір?» — «Бо я ніколи не знав ні батька, ні матері», — сказав чужинець.

Це зворушило товариство і всі проказували: «Ні батька, ні матері!» — «Ми будемо йому замість них, — сказала гос​подиня дому до свого брата пріора,—який інтересний оцей пан гуронець!»

Простак подякував їй з благородною і гордою сердешністю і дав зрозуміти, що не мав потреби ні в чому.

«Я помічаю, пане Простаче, — сказав поважний суддя,— що ви краще розмовляєте французькою мовою, ніж то вла​стиво гуронцям».— «Один француз, — сказав той, — якого полонили за мого раннього дитинства в Гуронії й з яким я дуже заприязнився, навчив мене цієї мови; я дуже швидко навчаюся того, чого хочу навчитися. Приїхавши до Плі​муту, я зустрів одного з ваших французів-утікачів, що ви звете гугенотами4, не знаю вже, чому. З ним я зробив де​який поступ у знанні вашої мови і, скоро я міг вільно висловлюватися, поїхав подивитися на вашу країну, бо я таки люблю французів, коли вони не дають мені забагато запитань».
Абат Сент-Ів, не зважаючи на це тонке попередження, поспитав у нього, котора з трьох мов найбільше подобається йому: гуронська, англійська чи французька. — «Безперечно, гуронська»,—відповів Простак. — «Чи то ж можливо?! — вигукнула панна де-Керкабон.—Я завжди думала, що французька мова найкраща з усіх мов, після нижньо-бретонської».

Це призвело до того, що почали запитувати в Простака, як по-гуронському сказати «тютюн», і він одповів: «тайя»; як сказати «їсти»—і він одповів: «ессентен». Панна де-Керкабон конче хотіла дізнатися, як сказати «кохати»; він відповів: «тровандер»* (*Всі ці слова справді гуронські. Авт. прим.) і доводив, не без видимої рації, що ці слова цілком варті відповідних їм французьких і англійських. Усім гостям здалося, що «тровандер» дуже гарне слово.

Пан пріор, мавши в своїй книгозбірні гуронську грама​тику, що її подарував йому велебний панотець Саґар Теодат, францісканець і вславлений місіонер, вийшов на хви​лину з-за столу, щоб перевірити гуронця. Повернувся вій задиханий од ніжности й радости і визнав Простака за справжнього гуронця. Потім трохи обміркували численність мов і погодилися, що, коли б не було пригоди з вавилонською вежею, всі на землі розмовляли б французькою мовою.

Суддя-розпитувач, що досі трохи не довіряв був новій людині, відчув до нього глибоку пошану. Він розмовляв і тім чемніше, ніж раніш, чого Простак і не помітив.

Панні де-Сент-Ів дуже цікаво було знати, як кохаються в гуронськім краї. — «Роблячи прекрасні вчинки, — відпо​вів гуронець, — щоб сподобатися особам, які скидаються на вас». Всі гості плескали в долоні і дивувалися. Панна де-Сент-Ів почервоніла й була дуже рада. Панна де-Керкабон теж почервоніла, але не була така рада; її трохи вкололо, що ця ґречність адресувалася не до неї; але вона була така добра, що прихильність до гуронця від цього зовсім не змінилася. Вона дуже добродушно поспитала в нього, скільки коханих було в нього в Гуронії. — «В мене була тільки одна, — сказав гуронець, — це панна Абакаба, приятелька моєї дорогої годувальниці. Очерет не такий стрункий, горностай не такий білий, вівці не такі сумирні, орли не такі горді й сарни не такі легкі, як була Абакаба. Якось вона гналася за зайцем недалечко від нас, миль за п'ят​десят од нашої оселі; один погано вихований альґонкієць, що жив за сто миль далі, хотів одібрати в неї зайця; я ді​знався про це, побіг туди, ударом палиці перекинув його на землю і, зв'язавши руки й ноги, привів його до ніг моєї коханої. Абакабині батьки хотіли з'їсти його, та я ніколи не мав смаку до таких бенкетів. Я відпустив його на волю й узяв собі за друга. Абакабу так зворушив мій вчинок, що вона дала мені перевагу над усіма своїми закоханцями. Вона кохала б мене й досі, коли б її не з'їв ведмідь. Я ска​рав ведмедя, довго носив його шкуру, але це не потішило мене».

Панна де-Сент-Ів відчула таємне задоволення, дізнав​шись, що Простак мав тільки одну коханку й що Абакаби вже нема на світі; але вона не добирала причини свого за​доволення. Всі втупили очі в Простака; всі хвалили його за те, що не дозволив своїм товаришам з'їсти альґонкійця.

Немилосердний суддя, не мігши стримати своєї нестями розпитувача, так поширив свою цікавість, що хотів довіда​тись, якої релігії дотримує п. гуронець: чи вибрав він релі​гію англіканську, чи гугенотську. — «Я тримаюся своєї релігії, — сказав той, — як ви своєї». — «Леле! — вигукнула Керкабонівна, — я бачу виразно, що ці нікчемні англійці не подумали навіть охристити його».— «Та, боже мій, — ска​зала панна де-Сент-Ів,— як це може бути, чи то ж гуронці не католики? хіба велебні отці єзуїти не всіх їх навернули до віри?» — Простак запевнив її, що в його країні ще ні​кого не навернули до віри, що ніколи справжній гуронець не зміняв переконань і що в їхній мові нема навіть тер​міна, що означав би зрадливість. Ці останні слова надзви​чайно сподобалися панні де-Сент-Ів.

«Ми охристимо його, ми охристимо його, — говорила Керкабонівна п. пріорові,—ви матимете честь зробити це, мій любий брате, а я рішуче хочу бути йому за хрищену матір; п. абат де-Сент-Ів прийме його від купелі. То буде блискуча церемонія, про неї говоритимуть по всій Нижній Бретані, і це дасть нам навіки шанобу й повагу». — Все то​вариство підголошувало господині, всі гості кричали: — «Ми охристимо його!» — Простак відповів, що в Англії людям дозволяють жити, як їм хочеться. Він заявив, що пропозиція зовсім йому не подобається і що гуронські за​кони кращі за закони Нижньої Бретані; нарешті, сказав, що другого дня од’їздить. Випорожнили його пляшку з барбадською горілкою, і всі пішли одпочивати.
Коли Простака одвели до його кімнати, панна де-Керкабон і її подруга панна де-Сент-Ів не могли втриматися, щоб не зазирнути в широку замкову щілину, і не подивитися, як сплять гуронці. Вони побачили, що він скинув ковдру за ліжка на підлогу й спить у найкращій на світі позі.
Розділ другий

ГУРОНЕЦЬ, ПРОЗВАНИЙ ПРОСТАКОМ, ДІЗНАЄТЬСЯ ПРО СВОЇХ БАТЬКІВ
Простак своїм звичаєм прокинувсь ще на світанку на спів півня, якого в Англії й Гуронії називають «сурмачем дня». Був не такий, як чесне товариство, ще вилежувалося марно на ліжках, аж поки сонце обійшло половину свого кола, що не могло ні спати, ні вставати, що втрачало стільки дорогоцінних годин у цьому середньому між життям і смертю стані і потім ще скаржилося, що життя надто коротке.

Він виходив уже дві чи три милі, забив уже штук із три​дцять дичини, коли, повернувшися, зустрів пана пріора і його скромну сестру, що проходжувалися в нічних ковпа​ках по садку. Він подав їм усю свою здобич і, витягши з-за сорочки маленький талісман, що завжди носив на шиї, по​просив узяти його на подяку за добре вітання. «Це все, що я маю найціннішого,—сказав він їм. — Мене запевняли, що я буду завжди щасливий, поки носитиму на шиї цю маленьку дещицю, і я даю її вам, щоб ви завжди були щасливі».
Пріор і панна всміхнулися, зворушені Простаковою простосердешністю. Подарунок той складався з двох досить погано зроблених маленьких портретів, зв'язаних заяложе​ним ремінцем.

Панна де-Керкабон запиталася в нього, чи є в Гуронії малярі. «Ні,—сказав він,—цю дивничку дала мені моя годувальниця; чоловік її дістав це, перемігши й роздягнутий кількох канадських французів, з якими ми ворогували, от і все, що я про це знаю».
Пріор уважно розглядав ті портрети; він змінився на обличчі, схвилювався, руки йому затремтіли. — «В ім'я божої матері Гори!—вигукнув він,—мені здається, що це мого брата капітана і його жінки». — Панна, зворушено поглянувши на них, зважила так само; обох обхо​пило здивовання й радість, змішана з журбою; обоє зво​рушилися, обоє плакали, серця їм тремтіли, вони кричали, видирали одне в одного портрети, кожне з них брало їх і піддавало разів двадцять на секунду. Вони пожирали очима портрети й гуронця; вони розпитували його один по одному й обоє разом, у якому місці, коли, як опинилися ці мініятюри в руках його годувальниці; вони погоджувалися, вони вираховували час після капітанового від’їзду; вони зга​дували, що мали від нього звістку, коли він був поблизу гуронської країни і що відтоді вони нічого ніколи не чули про нього.

Простак сказав їм, що не знає ні батька, ні матері. Пріор, розумна людина, помітив, що в Простака є трохи бороди, тим часом, як він добре знав, що в гуронців її не буває; а Простакове підборіддя було кучеряве. — «Мій брат і не​вістка не з'являлися після експедиції проти гуронців 1669 року, мій небіж був тоді ще немовля; гуронська году​вальниця врятувала йому життя й заступила матір!»—ка​зав пріор. Коротко, по сотні запитань і сотні відповідей, пріор і його сестра зважили, що гуронець є їхній власний небіж. Вони обняли його, проливаючи сльози, а Простак сміявся, не мігши уявити собі, щоб гуронець був небіж пріора з Нижньої Бретані.
Зійшлося все товариство; п. де-Сент-Ів, великий фізіоно​міст бувши, порівняв обидва портрети з Простаковим обличчям і дуже спритно зауважив, що той має очі материні, ніс пана капітана де-Керкабона, а щоки і батькові й мате​рині.

Панна де-Сент-Ів, ніколи не бачивши ні батька, ні матері, запевняла, що Простак скидається на них достеменно. Всі дивувалися на волю провидіння й на пов'язання між подіями на цім світі. Кінець-кінцем, Простакове походження всі визнали за таке очевидне, встановлене, що він сам зва​жив, ніби доводиться панові пріорові небожем, кажучи, що він не менш радий мати за дядька його, ніж кого іншого.

Всі пішли до церкви божої матері Тори віддати подяку богові, тим часом як гуронець з байдужим виглядом розва​жався, п’ючи в хаті.

Англійці, що привезли його і вже мали настановити ві​трила, прийшли сказати йому, що час од’їздити.

«Очевидно, ви не знайшли собі тут ні дядька, ні тітки,— сказав він їм,—повертайтеся до Плімуту, а я лишаюся тут; віддаю вам усі мої манатки; мені не треба нічого в світі, і пріорові». Англійці настановили вітрила, дуже мало турбуючись, чи є у Простака в Нижній Бретані родичі, чи ні.

Коли дядько, тітка й товариство проспівали «Te deum» («хвалимо бога»), коли суддя знову набрид Простакові за​питаннями, коли вичерпано було все, що може сказати здивовання, ніжність і радість, пріор Гори й абат де-Сент-Ів постановили якомога швидше охристити Простака. Та не можна ж охристити великого двадцятидволітнього гронця, як дитину, що вона нічого й не знає за своє переродження. Треба було спочатку навчити його, а здавалося, що це буде важко, бо абат де-Сент-Ів гадав, що не в Франції народжена людина не має звичайного розуму.
Пріор зауважив товариству, що, коли справді п. Простак, його небіж, не мав щастя народитися в Нижній Бретані, він не має від того менше розуму; що це можна бачити з усіх його відповідей і що напевне природа обдарувала його і з батьківського боку, і з материного.

Для початку в нього поспитали, чи читав він будь-коли книжку. Він сказав, що читав Рабле в перекладі на англійську кілька уривків з Шекспіра5 , які знав на пам'ять, що знайшов він ці книжки у капітана того пароплава, який привіз і його з Америки до Плімута, і що він був дуже з того задоволений. Суддя не проминув нагоди запитати його про ці книжки. «Признатися вам, — сказав Простак,—я ду​маю, що відгадав дещо, а решти не зрозумів». По цій роз​мові абат де-Сент-Ів подумав, що так само завжди читає й він, не інакше читає й більшість людей. «Ви, безумовно, читали біблію?» — сказав він гуронцеві. «Ні, пане абате, її не було між книжками мого капітана; я ніколи нічого не чув про неї». — «От які прокляті ці англійці! — вигукнула панна де-Керкабон. — Для них якась Шекспірова п’єса, якийсь плюмпудинґ чи там пляшка рому — дорожчі за п’ятикнижжя. Отже вони нікого не навернули на віру в Америці; безумовно, вони прокляті від бога, і ми незабаром одберемо в них Ямайку й Віргінію6» .

Та хоч би що там було, з Сен-Мальо закликали наймайстернішого кравця, щоб з голови й до ніг одягнути Простака. Товариство розійшлося; суддя пішов запитувати в іншому місці. Панна де-Сент-Ів, виходячи, багато разів оберталася, щоб поглянути на Простака, що вклонився їй нижче, ніж вклонявся кому-небудь в своєму житті.

Раніш ніж попрощатися, суддя відрекомендував панні де-Сент-Ів свого великого недоумка сина, який допіро скінчив колеж; та вона ледве поглянула на нього, так захопила її гуронцева чемність.

Розділ третій

ГУРОНЕЦЬ, ПРОЗВАНИЙ ПРОСТАКОМ, НАВЕРТАЄТЬСЯ ДО ВІРИ.

Пан пріор, бачачи, що він уже в похилому віці й що бог послав йому на втіху небожа, забрав собі в голову передати тому своє пріорство, коли вдасться охристити його й зму​сити в ченці постригтися.

У Простака була чудова пам'ять; від дужого нижньобретонського організму, зміцнілого в канадському кліматі, мав він таку тверду голову, що коли вдарити по ній, він ледве почував це, а що врізалося до неї — ніколи не стиралося: він ніколи нічого не забував. Його сприйнятливість була то більша й чистіша, що дитинство йому не обтяжували ті нісенітниці й дурниці, які пригнічують наше. Речі западали йому в розум не затьмарені. Нарешті, пріор постановив, щоб він читав Новий Заповіт. Простак проковтнув книжку з великою втіхою, але, не знаючи ні якої доби, ні в якій країні сталися всі події, описані в цій книзі, він не сумні​вавсь, що за арену для них була саме Нижня Бретань, і за​присягався повідтинати ніс та вуха Кайяфі й Пилатові, якщо колись зустріне цих шахраїв.

Дядько його, в захваті від цих добрих намірів, згодом з'ясував йому факти. Він похвалив його ретельність, але довів йому, що ця ретельність ні до чого з тої причини, що люди ці померли вже близько шістнадцять сот дев'яносто років тому. Простак незабаром знав напам'ять мало не всю книжку. Інколи він висловлював заперечення, які ста​вили пріора в дуже скрутне становище. Кілька разів дово​дилося йому радитися з абатом де-Сент-Ів, а той, не знаючи, що відповісти, закликав одного єзуїта з Нижньої Бретані, щоб закінчити гуронцеве навернення до віри.

Нарешті, благодать зійшла; гуронець пообіцяв стати хри​стиянином. Він не сумнівався, що розпочати треба з обрі​зання, бо, казав він, у ній книзі, яку мені дали читати, я не бачу нікого, хто був би необрізаний; отже ясно, що я маю офірувати свою припутню, і що швидше, то краще. Він не барився з цим, а послав по сільського хірурга й попросив того зробити цю операцію, гадаючи, що страшенно втішить панну де-Керкабон і все товариство, коли справа буде зроблена. Цилюрник, що ніколи ще не робив цієї операції, попередив про неї родину, яка страшенно зарепетувала. Добра Керкабонівна тремтіла, коли б небіж її, що вдався такий рішучий і швидкий до справи, не зробив сам собі якось невдало цієї операції і щоб не було з того дуже сумних наслідків, якими дами завжди цікавляться через свою добру душу.
Пріор наставив думки гуронцеві на правдивий шлях; він довів йому, що обрізання вже не в моді, що хрищення приємніше й корисніше, що закон благодаті не такий, як закон жорстокости. Простак, дуже розумний і простодушний бувши, сперечався, але визнав свою помилку, що дуже нечасто трапляється в Европі з людьми, що сперечаються. Нарешті, він пообіцявся дати охристити себе, коли < котить.

Раніш треба було висповідатися і це було найважче. У Простака завжди була в кишені книжка, що дав йому дядько: там він не знайшов жадного апостола, що сповідався б, і тому правив своє. Пріор заткнув йому рота, показавши в посланні святого Якова меншого ці слова, що завдали стільки лиха єретикам: «Сповідайте ваші гріхи один одному». Гуронець замовк, і висповідався в одного францісканця. Скінчивши сповідь, він витяг францісканця з спо​відальні й, схопивши цього чоловічка дужою рукою, сів на його місце, а того поставив навколішки перед собою. «Ну, друже мій, сказано: «Сповідайте свої гріхи один одному». Я розповів тобі свої гріхи, і ти не вийдеш звідси, поки не розповіси мені своїх». Кажучи так, він уперся своїм широ​ким коліном у груди супротивникові. Францісканець закричав не своїм голосом. На крик збіглися люди й побачили оглашеного7, що душив ченця в ім'я святого Якова меншого. Проте радість охристити разом нижньобретонця, гуронця й англійця була така велика, що на ці чудернацтва не звернули уваги; були навіть багато теологів, які думали, що сповідь не така вже й потрібна, бо хрищення заступає все.
Призначили день за згодою з єпископом із Сен-Мальо; він, бувши, можна гадати, влещений тим, що христитиме гуронця, приїхав у пишному повозі в супроводі свого кліру. Панна де Сент-Ів, благословляючи бога, надягла найкращу сукню й закликала з Сен-Мальо куафершу, щоб красуватися на церемонії. Суддя розпитувач прибіг разом з усією округою. Церкву розкішно оздобили. Але коли час настав повести гуронця до христильні, його не знайшли.

Дядько й тітка шукали його скрізь. Гадали, що він своїм звичаєм полює, і всі запрошені на свято розбіглися по су​сідніх лісах і селах, та жадних звісток про гуронця!

Занепокоїлися, чи не повернувся він до Англії, згадували, що чули від нього, ніби він дуже любить цю країну. Пан пріор і його сестра, переконані, що нікого там не хрищено, тремтіли за душу свого небожа; єпископ спантели​чився і ладен був повернутися; пріор і абат де-Сент-Ів були в розпачі. Суддя розпитував усіх перехожих із зви​чайною своєю поважністю, панна де-Керкабон, плакала, панна де-Сент-Ів не плакала, але глибоко зідхала, що свідчило, мабуть, про її інтерес до таїнства. Вони сумно проходжувалися вздовж верб і очеретів, що облямовували маленьку Ренську річку, коли раптом побачили посеред річки велику, досить білу постать, з двома схрещеними на грудях руками. Вони зойкнули й одвернулися, та незаба​ром цікавість переважила всі інші міркування, вони ти​хенько прокралися поміж очеретами і коли упевнилися, що їх не видно, захотіли побачити, що там робиться.
Розділ четвертий
ПРОСТАКА ОХРИЩЕНО

Прибігли пріор і абат, допитуючися в Простака, що він там робить. «Чекаю, панове, на охрищення!—відповів Про​стак. — Ось уже годину сиджу я в воді по шию і це нечесно доводити мене до застуди!» — «Любий мій небоже, — ска​зав ніжно пріор, — у Нижній Бретані не так христяться; надягніть свою одежу і ходіть з нами». Почувши цю роз​мову, панна де-Сент-Ів тихенько сказала своїй товаришці: «Панно, як ви думаєте, чи почне він одягатися?» Гуронець проте заперечив пріорові. «Ви не переконаєте мене цього разу, як раніш. Відтоді я добре вчився і тепер цілком певен, що інакше не христяться. Евнуха королеви Кандакі охрищено в струмку, і я викликаю вас на заклад, показати мені в книзі, що ви мені дали, щоб колись когось було охрищено інакшим способом: або я зовсім не охрищуся, або охрищуся в річці».

Хоч скільки йому доводили, що звичаї змінилися, Про​стак затявся, бо був бретонець і гуронець. Він все поси​лався на євнуха королеви Кандакі. І хоч панна його тітка й панна де-Сент-Ів, що дивилися крізь верби, мали право сказати, що не йому годилося б посилатись на такого чоловіка, вони проте цього не зробили, така бо велика була їхня скромність. Сам єпископ прийшов з ним говорити, що важить багато, але не досяг нічого. Гуронець дискутував проти єпископа: «Покажіть-но мені,—казав він, — у книзі, яку дав мені дядько, одним-одну людину, що не була б охрищена в річці, і я зроблю все, що ви хочете». 
У розпачі тітка згадала, що першого разу, коли їй небіж віддавав чолом, панні де-Сент-Ів віддав він нижче, ніж будь-кому іншому з товариства; що навіть єпископа не вітав він так сердешно й шанобливо, як цю прекрасну панночку. Вона зважилася й удалася в цій великій скарзі до тієї: вона попросила її вжити свого впливу й намовити гуронця, щоб він охристився бретонським способом, бо не вірила, що її небіж може колись стати християнином, якщо вперто бажатиме охриститися в плинній воді.

Панна де-Сент-Ів зашарілася від таємної втіхи, що на неї покладають таке важливе доручення; вона скромно піді​йшла до Простака й шляхетно стиснула йому руку: «То ви нічого не зробите для мене?»—сказала вона й, промо​вляючи ці слова, спустила очі, а потім звела їх з ніжною і рацією. «Ах, усе, що ви мені накажете; охриститися водою, кров'ю, вогнем, — нема нічого, в чому відмовив би я вам». Панна де-Сент-Ів мала славу двома словами зробити те, що не спромоглися зробити ні пріорова ретельність, ні повторні запитання судді, ні навіть єпископові доводи; вона відчу​вала свій тріюмф, але не відчувала ще всієї його ваги.

Христини відправили з усією пристойністю, усією пиш​нотою, усією можливою приємністю. Дядько й тітка пере​дали абатові Сент-Ів і його сестрі честь бути за хрищених батька й матір Простакові. Панна де-Сент-Ів сяяла від ра​дости: вона не знала, до чого приневолить її цей почесний титул, вона погодилася на цю честь, не передбачаючи фатальних наслідків.

Що ніколи не буває церемонії, після якої не було б вели​кого обіду, то, вийшовши з христин, сіли за стіл. Нижньо-бретонські дотепники казали, що треба було б охристити його вином; пан пріор сказав, що, за Соломоном, вино звеселяє серце людині; пан єпископ додав, що патріярх Юда мусів прив'язати своє осля до виноградної лози й намочив своє напинало в виноградному сокові, і дуже сумно, що не і так зробити в Нижній Бретані, бо їй бог одмовив у виноградниках. Кожен намагався сказати щось дотепне з приводу Простакових христин і щось ґречне хрищеній матері. Суддя, все розпитуючи, поспитав у гуронця, чи буде він вірний своїм обіцянкам. «Як же, на вашу думку, можу я занедбати обіцянки, що дав їх панні де-Сент-Ів?»

Гуронець розпалився; він багато пив за здоров'я своєї хрищеної матері. — «Коли б ви христили мене,—сказав він, — то й холодна вода, що лляли мені на потилицю, обпарила була б мене». Суддя визнав, що це дуже поетич​но, не знаючи, як поширена в Канаді алегорія. Але хри​щена мати була з того надзвичайно втішена.

На христинах йому дали ім'я Геркулеса8 . Сан-Мальоський єпископ усе розпитував, що це за святий, про якого він ніколи не чув. Єзуїт,- що був дуже вчений, сказав йому, що то був святий, який зробив дванадцятеро див; там було ще й тринадцяте, варте дванадцятьох інших, але єзуїтові про нього не випадало говорити: це — перетворити за одну ніч п'ятдесят дівчат на жінок. Якийсь жартун розповів про це диво й усі дами спустили очі й зважили, з Простакової постави виходячи, що він гідний святого, ім'я якого носить.
Розділ п'ятий

ПРОСТАК ЗАКОХАНИЙ

Треба визнати, що від цих христин починаючи, панна де-Сент-Ів пристрастно бажала, щоб пан єпископ зробив її учасницею ще одного якогось таїнства вкупі з Геркулесом-Простаком. Та що була вона добре вихована й дуже скромна, то не зважилася навіть перед собою визнати ці ніжні почуття; коли й прохоплювалася вона поглядом, сло​вом, жестом, думкою, — огортала все це серпанком надзви​чайно милої соромливости; була вона ніжна, жвава й мудра.

Коли єпископ од’їхав, Простак і панна де-Сент-Ів зустрі​лися, не думаючи, що вони шукають одне одного. Вони розмовляли, не уявляючи, що саме говорять. Простак перший сказав їй, що кохає її від усього серця і що прекрасна Абакаба, яку він божевільно кохав у своїй країні, й близько не схожа на неї. Панна відповіла йому з звичайною своєю скромністю, що про це треба швидше переговорити з паном пріором, його дядьком та з панною його тіткою, що від себе вона теж закине два слова своєму братові, абатові де-Сент-Ів, і що сподівається на загальну згоду.

Простак відповів їй, що не потребує будь-чиєї згоди; що йому видається надзвичайно смішним просити в інших про те, що треба зробити, і що коли дві сторони згодні, непотрібна третя, щоб погоджувати їх.— «Я ні з ким не раджуся, — сказав він,— коли хочу снідати, чи полювати, чи спати, я добре знаю, що в коханні не погано мати згоду особи, од якої хочеш його, та що це не в свого дядька й не в свою тітку я закоханий, то не до них я й удамся з цією справою, й коли ви вірите мені, зробите так само з паном абатом де-Сент-Ів».

Можна уявити, що прекрасна бретонка вжила всієї делікатности свого розуму, щоб у пристойних висловах напо​умити гуронця. Вона навіть гнівалася, потім швидко лагіднішала; одне слово, невідомо, чим би закінчилася ця розмова, якби, коли сонечко вже заходило, пан абат не забрав би був своєї сестри до абатства. Простак покинув спати своїх дядька й тітку, що трохи потомилися були від церемонії й довгого обіду. Половину ночі він провів, складаючи гуронською мовою вірші до своєї коханої, бо відомо, що нема жодної країни на землі, де кохання не робило б з закоха​ного поета.

Другого дня, після сніданку, дядько так сказав йому при паіні Керкабон, що була глибоко зворушена: «Хвала небові за те, що ви, любий мій небоже, мали честь стати християнином і нижнім бретонцем. Але цього недосить, я вже старенький; брат мій лишив тільки невеличкий клапоть землі, чого замало. У мене добре пріорство і коли б тільки ви захотіли стати дяком, як я сподіваюся, я б одписав вам пріорство й ви жили б собі, як схотіли, заспокоївши мою старість».

Простак відповів: «Дядьку мій! Нехай вам ідеться на все добре! Живіть якнайдовше! Я не знаю, ні що то значить бути дяком, ні що значить одписувати, та мені все буде добре, аби лиш мав я при собі панну де-Сент-Ів». — «Ах, мій, небоже, що це ви мені кажете? то ви до нестями закохалися в цю прекрасну панну?» — «Так, дядьку».— «Леле! небоже, вам неможливо одружитися з нею».— «Це неможливо, дядьку, бо не тільки-но вона стиснула мені руку, прощаючись, але й пообіцяла мені, що проситиме мене
для шлюбу, і я напевне одружуся з нею». — «Це неможливо, кажу вам, бо вона ваша хрищена мати; це страшенний гріх, що хрищена мати стискає руку своєму хрищеникові. Не дозволено дружитися з хрищеними матерями, закони божеські і людські противляться». — «Біс його візьми, дядьку, ви смієтеся з мене! чому це заборонено одружи​тися а своєю хрищеною матір’ю, коли вона молода й гарна? У тій книзі, яку ви дали мені, я не бачив, щоб було зле одружитися з дівчатами, які допомогли людям охриститися: я ввесь час бачу, що тут роблять безліч речей, яких нема в вашій книзі, й не роблять нічого, що там сказано. Признаюся вам, мене це дратує. Коли мене позбавлять прекрасної де-Сент-Ів під приводом моїх христин, запевняю вас, що я викраду її й розхрищуся».

Пріор засмутився, сестра його плакала.

«Любий брате, — сказала вона, — не треба, щоб наш не​біж засудив себе на вічну муку, святий наш отець папа може дати йому дозвіл, і тоді він може бути по-християн​ському щасливий і з тією, яку кохає». Простак обняв тітку. «То хто ж цей чудесний чоловік, — сказав він, — що з та​кою добротою допомагає хлопцям і дівчатам у їхньому ко​ханні. Я хочу зараз піти переговорити з ним».

Йому з’ясували, хто такий є папа, і Простак був іще дужче здивований, ніж коли. «Нема й жадного слова про це в вашій книзі, любий мій дядьку; я мандрував, я плив океаном, та й ми живемо тут на березі океану, і от я покину панну де-Сент-Ів, щоб прохати дозволу кохати її в тієї людини, що живе біля Середземного моря за чотири сотні миль звідсіля й якої мови я навіть не розумію. Це ж неймо​вірна дурниця. Зараз же біжу до пана абата де-Сент-Ів, який живе тільки за милю звідси й ручуся вам, що одру​жуся з своєю коханою за один день».

Коли він говорив так, увійшов суддя, що своїм звичаєм запитав у нього, куди він іде. «Я йду дружитися», — відпо​вів Простак, вибігаючи. За чверть години він був у своєї прекрасної й любої нижньої бретонки, яка ще спала.

«Ах, брате мій, — сказала панна де-Керкабон пріорові, — ніколи ви не зробите з нашого небожа дяка».

Суддя був дуже незадоволений з тієї мандрівки. Він бо хотів, щоб одружився його син із панною Сент-Ів, а син той був іще дурніший і ще незносніший, ніж батько.
Розділ шостий
ПРОСТАК ПРИБІГ ДО СВОЄЇ КОХАНОЇ Й РОЗЛЮТИВСЯ
Скоро Простак прибіг, запитавши в старої служниці, де світлиця його коханої, він дужим ударом штовхнув погано замкнені двері й кинувся до ліжка. Раптом збуджена панна де-Сент-Ів закричала: «Як? Це ви?! Ах, це ви! Спиніться, що ви робите?»—«Я дружуся з вами». — І він справді одружився б із нею, коли б вона не одбивалася з усією цнотливістю добре вихованої особи.

Простак не чекав таких жартів; і всі ці вивертки видавалися йому безглуздими. «Не так робила панна Абакаба, моя перша коханка, — кричав він; — у вас нема навіть чесности. Ви пообіцяли мені одружитися зо мною й не хочете тепер зробити цього. Це значить занедбати найперші закони чести! Я навчу вас додержувати свого слова й наверну на шлях чесноти».

Простак мав чесноту лиху й невтомну, гідну його патрона Геркулеса, ім’я якого йому дали під час христин; він хотів ужити її в усій її повноті, коли на гострі зойки панночки, що була чеснотлива куди скромніше, прибіг мудрий абат де-Сент-Ів із своєю домоправителькою, старою побожною служницею, й парафіяльним панотцем. Коли вони з’явилися, одвага нападникова вгамувалася. — «Та, боже мій, дорогий сусіде, — сказав йому абат, — що чините ви тут?» — «Свій обов’язок, — обізвався молодик,—я виконую свої обіцянки, які для мене святі».

Панна де-Сент-Ів, червоніючи, оправилась. Простака ви​вели до іншого покою; абат доводив йому, що такий вчинок огидний. Простак захищався, посилаючись на закони природи, які він досконало знав; абат хотів довести, що пере​вагу мусить мати закон умовний і що коли б поміж людей не було угод, закон природи мало не завжди був би при​родним розбишацтвом.— «Тут треба,—сказав він йому,— нотарів, панотців, свідків, контрактів, дозволів». Простак відповів йому тим висновком, який завжди роблять ди​куни: «То значить, ви дуже нечесні люди, раз із вами треба стільки пересторог».

Абатові важко було відбити це заперечення. «Я визнаю,— сказав він, — поміж нас є багато жевжиків і зальотників. Так само було б у гуронців, коли б їх зібрати до одного великого міста; але є також люди мудрі, чесні, освічені і це ті, що пишуть закони; що краща людина, то більша повинна вона коритися їм; такі подають приклад порочним людям, які шанують ту узду, яку чеснота кладе сама на себе».
Ця відповідь вразила Простака: ми вже зауважували були, що він мав вірний розум. Його зм’якшили облесливими словами і подали надію: це ті дві пастки, на які ловляться чоловіки обох півкуль; до нього вийшла навіть, панна де-Сент-Ів, коли одяглася. Все це відбулося якнайпристойніше; та, не зважаючи на цю пристойність, від іскор Геркулесових очей спускалися очі його коханої й тремтіло все товариство.

Було надзвичайно важко вирядити його до родичів. Знову довелося вжити впливу панни де-Сент-Ів, і що більше відчувала вона свою владу над ним, то більше його кохала. Вона сказала йому піти й була дуже з того засмучена. На​решті, коли він пішов, абат, бувши не тільки братом панні де-Сент-Ів, який дуже любив її, але й опікуном, постановив урятувати свою опіканку від похапливости цього страшного коханця. Він пішов порадитися до судді, який, усе призна​чаючи абатовій сестрі свого сина, порадив йому віддати бідну дівчину до манастиря.

То був жахливий вчинок: ні в кого незакохана дівчина, коли віддають її до манастиря, голосно кричить, а то ко​ханка, до того ж коханка однаково мудра і ніжна! Було від чого дійти розпачу!

Повернувшися до пріора, Простак розповів все щиро, як це робив раз-у-раз. Він витерпів ті самі напоумлювання, які трохи вплинули на його розум і аж ніяк на почуття. Але другого дня, коли він хотів повернутися до своєї коханої, щоб обміркувати з нею закон природний і закон умовний, пан суддя з образливою радістю повідомив його, що вона в манастирі. «Добре,— сказав він, — я піду поговорити з нею в манастирі».— «Цього не можна, — сказав суддя. Дуже довго пояснювали йому, що таке є обитель чи манастир, що це слово походить од латинського «conventus», що визначає «зібрання»; та гуронець не міг зрозуміти, чому його не можуть прийняти до зібрання. Скоро йому з’ясували, що це «зібрання» є сорт в'язниці, де дівчат тримають зам​кнених, річ жахлива, незнана ні в гуронців, ні в англійців, він став такий самий лютий, як патрон його Геркулес, коли Евріт, король Ехалійський, не менш жорстокий, ніж абат де-Сент-Ів, одмовив віддати йому прекрасну Іолу, не менш прекрасну, ніж абатова сестра. Він хотів підпалити манастир і викрасти коханку або згоріти разом а нею.

Панна де-Керкабон, настрахана більш ніж будь-коли, зре​клася своїх сподіванок побачити свого небожа дяком і ка​зала, плачучи, що, відколи його охристили, в тілі його оселився диявол.
Розділ сьомий
ПРОСТАК ОДБИВАЄ АНГЛІЙЦІВ
Охоплений чорною, глибокою меланхолією, Простак про​гулювався берегом моря, з рушницею-дубельтівкою на пле​чах, великим палашем при боці, стріляючи вряди-годи на якогось птаха й відчуваючи спокусу прострелити себе. Але він ще любив життя за панну де-Сент-Ів. Отже він то кляв свого дядька, тітку, всю Нижню Бретань і своє охрищення, то благословляв їх, бо через них пізнав він ту, що кохав. Він постановляв піти й підпалити манастир, і зараз же спи​нявся, боячись спалити й свою кохану. Вітри із сходу й за​ходу не так збурюють хвилі в Ля-Манші, як збурювалося його серце від протилежних намірів.

Він проступав великими ступенями, не знаючи куди, коли почув звуки барабану; оддалік він побачив юрбу, половина якої бігла узбережжям, а друга тікала звідти.

Звідусіль лунали тисячі криків. Цікавість і відвага в одну мить похопили його до місця, звідки йшли ці вигуки і чо​тирма стрибками він долетів туди. Начальник міліції, що вечеряв з ним у пріора, зараз же впізнав його; розкривши обійми, побіг він до нього: «Ах, це Простак, він бити​меться за нас». — І міліціонери, що помирали від страху, підбадьорилися й теж закричали: «Це Простак! Це Простак!» — «Панове, — сказав він, — у чім справа? Чого ви такі налякані? Чи ваших коханих позабирано до манастирів?»—Тоді сотня зніяковілих голосів закричала: «Хіба ви не бачите, що пристають англійці?» — «Гаразд,—відпо​вів гуронець, — то браві люди; вони ніколи не пропонували мені стати дяком і ніколи не викрадали моєї коханої».

І Іачальник відповів йому, що англійці мають пограбувати абатство Гори, випити дядькове вино й, може, викрасти де-Сент-Ів; що маленький корабель, яким він приїхав до Бретані, на те й приходив, щоб обізнатися з берегами; що вони нападають, не оголосивши війни французькому королеві й що провінції загрожує небезпека. «А, коли так, то вони переступають природний закон. Дозвольте мені, бо я довго жив поміж них і знаю їхню мову, переговорити з ними. Я не вірю, щоб вони могли мати такі наміри».

Під час цієї розмови англійська ескадра наблизилася. Гуронець побіг до берега, кинувсь у невеличке суденце, підплив, виліз на адміральське судно й запитав, чи правда тому, ніби вони прийшли зруйнувати країну, не оголосивши чесно війни. Адмірал і весь його корабель вибухнула голос​ним реготом; йому дали випити пуншу й випровадили.

Покривджений Простак думав тільки про те, щоб добре битися проти своїх колишніх друзів за своїх земляків і за пана пріора. Звідусіль прибігали сусідні дворяни і він при​єднався до них. Було кілька гармат, Простак набив їх, і, навівши одну по одній, стрелив із них. Англійці зійшли на берег; він побіг на них, убив трьох своєю рукою, поранив навіть адмірала, що сміявся з нього. Його мужність запа​лила відвагою міліцію. Англійці повернулися на кораблі й на всьому березі залунали вигуки перемоги: «Хай живе король! Хай живе Простак!»—Кожен обіймав його, кож​ний намагався спинити кров із кількох завданих йому ран. «Ах, — сказав він, — коли б тут була панна де-Сент-Ів, вона поклала б мені обв’язку».

Суддя, що під час бійки ховався у свойому льохові, при​йшов його вітати, як і інші, але був дуже здивований, по​чувши, як Геркулес-Простак казав кільком ретельним моло​дикам, що оточили його: «Друзі мої, визволити абатство Гори не багато важить, треба визволити дівчину». Од цих слів вся ця запальна молодь спалахнула; за ним уже пішла ціла юрба, вже побігли до манастиря, і коли б суддя від​разу не попередив начальника, коли б не погналися за буй​ною ватагою — все було б скінчене. Простака відвели до його дядька й тітки, що облили його сльозами ніжности.

«Я добре бачу, що з вас ніколи не буде ні дяка, ні прі​ора,—сказав йому дядько,—з вас буде ще відважніший офі​цер, ніж був мій брат капітан, і мабуть такий самий жебрак. А панна де-Керкабон усе плакала, обіймаючи його й прика​зуючи: «Його вб’ють, як і мого брата, куди краще було б йому стати за дяка!»

У бою Простак підняв грубенького гаманця, повного гіней9, що його, мабуть, упустив адмірал; він був певен, що за цей гаманець може покупити всю Нижню Бретань і, головне, зробити з панни де-Сент-Ів велику пані. Кожен переконував його поїхати до Версалю, щоб там здобути винагороду за свої послуги. Начальник міліції, старші офі​цери видали йому посвідчення про його поведінку. Дядько й тітка погодилися на небожеву подорож; без ніяких пере​шкод повинен він з’явитися перед королем і саме це дало б йому чудесну славу в окрузі. Ці добрі люди додали до ан​глійського гаманця чималий подарунок із своїх заощаджень. Простак казав сам собі: «Коли я побачу короля, попрошу нього панну де-Сент-Ів за дружину, і він напевне не відмовить мені!» — І от він виїхав під привітні вигуки всього кантону, напівзадушений обіймами, зрошений тітчиними сльозами, благословенний від дядька, доручаючи себе прекрасній Сент-Ів.
Розділ восьмий

ПРОСТАК ЇДЕ ДО ДВОРА. ДОРОГОЮ ВІН ВЕЧЕРЯЄ З ГУГЕНОТАМИ
Простак поїхав Сомюрським шляхом у поштовій колясі, бо тоді не було іншого сполучення. Приїхавши до Сомюру, він здивувався, заставши місто за малим не порожне й побачивши, що багато родин вибираються звідти. Йому ска​зали, що шість років перед тим у Сомюрі було понад п’ят​надцять тисяч душ, а тепер там не більше як шість. Він не проминув поговорити про це з корчмарем. За столом було багато протестантів, одні з них гірко скаржилися, інші трем​тіли від гніву, інші казали плачучи: «Nos dulcia linquimus arva, nos patriam fugimus». Не знаючи латині, Простак по​просив з'ясувати йому ці слова, що визначали: «Ми поки​даємо наші милі села, ми тікаємо з нашої батьківщини».— «А чому тікаєте ви з вашої батьківщини, панове?» — «Тому, що хотять, щоб ми визнали папу».— «А чому не визнаєте ви його? То й у вас нема хрищеної матері, з якою ви хотіли б одружитися? Мені казали, що це він дає на те дозвіл».— «Ах, пане, цей папа каже, що він господар усіх коро​лівств». — «Але ж бо, панове, яка ваша професія?» — «Біль​шість із нас, пане, сукнарі й фабриканти». — «Коли б папа,— сказав Простак, — говорив, що він є господар ва​ших сукон і ваших фабрик, ви добре зробили б, не визнаючи його, а щодо королів, то це їхня справа; чого сюди втручаєтеся ви?»* (Це Фонтенелева відповідь одному руанському крамареві-янсеністові. Прим. фр. вид.) Тоді взяв слово один невеличкий чорний чоловічок і дуже розсудливо виклав скарги всього товариства. Він так енергійно казав про скасування Нантського едикту10, що він так патетично оплакував долю п'ятдесятьох тисяч родин, що втекли, й п'ятдесятьох тисяч інших, яких навернули до віри драгуни, що Простак і собі облився сльозами.

«Чому, — сказав він, — такий великий король, що слава його доходять аж до гуронців, відмовляється від стількох сердець, що любили б його й од стількох рук, що служила б йому?» — «Це тому, що його ошукали, як і інших великих королів, — відповів чорнявий чоловік, — його запевняли, що скоро скаже він одне слово, усі люди думатимуть, як він, і що ми перемінимо релігію, як його музика Люллі за одну хвилину міняє декорації своїх опер. Він не тільки втратив уже п'ять чи шість тисяч дуже корисних людей, а ще й зробив з них ворогів, і король Вільгельм, що коро​лює тепер в Англії, склав багато полків із цих самих фран​цузів, що битимуться проти свого монарха.

«Таке нещастя тим дивовижніше, що теперішній папа, якому Людовік XIV дає на офіру частину свого народу, є йому відомий ворог. Протягом дев'ятьох років між ними була люта суперечка; вона зайшла так далеко, що Франція вже сподівалася була побачити, як скинуть ярмо, що стільки років давало її на поталу цьому чужинцеві і передо​всім, що йому не віддаватимуть грошей, які є головний рушій у справах цього світу. Та незабаром стало очевидно, що цього великого короля обдурили в його інтересах, як і в могутності його і що зробили замах на великодушність його серця».

Простак, дедалі більше зворушуючись, поспитав, хто ті французи, що отак обдурили любого гуронцям монарха. «Це єзуїти,— відповіли йому, — головний з них це о. де-ля-Шез, сповідач його величности. Треба сподіватися, що ко​лись господь покарає його і його виженуть, як він вигонить нас! Чи є лихо, рівне нашому? Де-Левуа звідусюди наслав на нас єзуїтів і драгунів». — «Добре, панове, — обізвався Простак, що більше не міг стримуватися, — я їду до Версалю, щоб дістати винагороду за свої послуги; я пого​ворю з паном де-Лювуа,—мені казали, що це він воює з свого кабінету, — я побачу короля, я доведу до його відома правду; неможливо, щоб він не навернувся до цієї правди, коли почує все; швидко я повернуся, щоб одружитися з панною де-Сент-Ів, і запрошую вас на весілля». Тоді ці добродії вирішили, що це якийсь великий пан, подорожує incognito поштовою колясою. А дехто вирішив, що коро​лівський блазень.

За столом був переодягнений єзуїт, шпиг велебного о. де-ля-Шеза; він надсилав йому про все повідомлення, а о. де-ля-Шез сповіщав пана де-Лювуа. Шпигун написав про все. Лист і Простак трохи чи не одночасно дісталися до Версалю.

Розділ дев'ятий
ПРОСТАК ПРИЇЗДИТЬ ДО ВЕРСАЛЮ. ЯК ПРИВІТАЛИ ЙОГО ПРИ ДВОРІ.
Простак виліз із екіпажа* (Коляса, що возила з Парижу до Версалю й скидалась на невеличку зариту колісницю. Прим. фр. вид.) на кухенному дворі і поспитав у носіїв портшезу, о которій годині можна бачити короля. Носії зареготали йому в вічі, достоту, як англійський адмірал; він і поставився до них, як до того: набив їх. Вони відплатити йому так само й, мабуть, сталася б кривава сцена, коли б не проходив начальник варти, бретонський дворянин, і не розігнав цей набрід. «Пане, — сказав йому мандрівник, — мені здається, що ви добрий чоловік; я небіж пана пріора з абатства Гори; я вигнав англійців і приїхав поговорити з королем: прошу вас провести мене до його світлиці». Гвардієць, зрадівши, що зустрів молодця з своєї округи, який, здавалося, був не в курсі двірських звичаїв, розповів йому, що так не розмовляють з королем і що треба відрекомендуватися панові де-Лювуа. «Гаразд, то поведіть мене до цього пана де-Лювуа, який, безперечно, підведе мене до його величности».—«З паном де-Лювуа,— обізвався Гвардієць,—переговорити ще важче, ніж з його величністю, але я проведу вас до п. Олександра, першого військового урядовця; це однаково, що ви говоритимете з міністром». Отже вони пішли до цього п. Олександра і не могли пройти до нього, бо він мав справу з однією двірською дамою й дав наказа нікого не впускати. «Гаразд, — сказав гвардієць,—нічого не загинуло; ходімо до першого урядовця пана Олександра, це однаково, що ви говоритимете з п. Олександром».

Украй зачудований, гуронець пішов за ним; з півгодини вони сиділи вдвох у маленькім передпокої. «Що це все означає? — сказав Простак, — чи в цій країні всі люди невидимі. Куди легше битися в Нижній Бретані проти англійців, ніж у Версалі натрапити на ту людину, до якої маєш справу». Він розгонив свою нудьгу, розповідаючи землякові про свої любовні справи; але вибила година, і гвардієць мусів іти на свій пост. Вони пообіцяли один одному побачитися завтра й Простак ще з півгодини сидів сам у передпокої, міркуючи про панну де-Сент-Ів і про те, як важко говорити з королем і першим урядовцем.

Нарешті, з'явився патрон. «Пане, — сказав йому Простак, — коли б одбиваючи англійців, я чекав так довго, як змусили ви мене чекати вашої авдієнції, вони пограбували були б Нижню Бретань, як схотіли». Ці слова образили урядовця; він сказав бретонцеві: «Чого ви просите»? — «Винагороди, — сказав той, — ось мої документи». Він розіклав перед ним усі свої свідоцтва, урядовець прочитав їх, і сказав, що, мабуть, йому дозволять покупити собі ляйтенантство. «Щоб я дав гроші за те, що одбив англійців? Щоб я платив за право вбити мене для вас, поки ви спокійно даєте отут свої авдієнції? Я гадаю, що ви хочете посміятися з мене. Я хочу щонайменше кавалерійський загін; я хочу, щоб король зробив так, щоб панна де-Сент-Ів вийшла з манастиря і щоб він оддав її за мене заміж; я хочу гово​рити з королем про ласку до п'ятдесятьох тисяч родин, які сподіваюся йому повернути; одне слово, я хочу бути ко​рисний, щоб мене вжили для чогось і заохотили».— «Як звати вас, пане, що говорите так голосно?» — «О-о! — обізвався Простак, — то ви не прочитали моїх посвідчень! То такий з них отут зиск! Мене звуть Геркулес де-Каркабон, мене охрищено, я живу в готелі «Блакитний Циферник» і я скаржитимуся на вас королеві». Урядовець зважив, як і люди з Сомюру, що він не зовсім здоровий на голову і не звернув на нього великої уваги.

Того самого дня велебний о. де-ля-Шез, сповідач Людовіка XIV, одержав листа від свого шпигуна, що обвину​вачував бретонця Керкабона в тому, що він прихильний у серці свойому до гуґенотів і засуджує поведінку єзуїтів. П. де-Лювуа теж одержав листа від судді-розпитувача, що змалював Простяка, як шалапута, що хоче палити манастирі й викрадати дівчат.

Прогулявшися у версальських садах, де аж занудився, Простак, повечерявши і по-гуронському і по-бретонському, ліг спати в солодкій надії побачити другого дня короля й дістати за дружину панну дс-Сент-Ів, мати принаймі кавалерийський загін і припинити переслідування проти гуґенотів.

Він заколисував себе цими принадними думками, коли до його світлиці вдерся вартовий роз’їзд. Насамперед вони схопили його рушницю-дубельтівку й великого палаша.

Перелічивши, скільки в Простака грошей готівкою, його забрали до замку, що його король Карл V, син Жана II, загадав збудувати біля Сент-Антуанської вулиці й Турнельської міської брами11.

Уявіть собі, який здивований був дорогою Простак. Спочатку він гадав був, що це ввижається йому вві сні: він сидів у якомусь заціпенінні; потім, охоплений раптом люттю, що подвоїла його сили, він ухопив за горло двох своїх про​водирів, що були з ним у колясі, викинув із-за занавіски, сам кинувся за ними, тягнучи третього, що хотів його затримати; від зусилля він упав. Його зв'язали й поклали знову в колясу. «Так от вона, нагорода, — казав він, — тому, хто вигнав англійців з Нижньої Бретані! Що ска​зала б ти, прекрасна Сент-Ів, коли б побачила мене у такому становищі!»

Приїхали, нарешті, до місця, що мало бути йому за оселю, мовчки, як мертвого вносять до гробовища, внесли його до кімнати, де мали його замкнути. Ту кімнату вже посідав один старий відлюдник з Пор-Роялю, на ім'я Ґордон, що животів там уже два роки. «Маєте, — сказав йому началь​ник над поліцаями, — ось я привіз вам товариша.» І відразу ж замкнулися величезні засуви на масивних дверях, оббитих широкими штабами. Двоє в'язнів лишилося відокремлені від цілого світу.
Розділ десятий

ПРОСТАКА ЗАМКНЕНО В БАСТІЛІЇ З ЯНСЕНІСТОМ12
П. Ґордон був бадьорий і спокійний старий, що визначався двома не абиякими прикметами: умів терпіти злигодні й по​тішати знедолених. Щиро та спочутливо підійшов він до свого товариша й сказав, обіймаючи його: «Хоч би хто ви були, що маєте жити зо мною вкупі в оцій домовині, будьте певні, що я завжди забуду за самого себе, аби тільки полегшити ваші муки в пекельній безодні, куди нас кинено. Любімо провидіння, що привело нас сюди, терпімо й споді​ваймося». Ці слова вплинули Простакові на душу, неначе англійські краплі, що повертають до життя вмирущого, і він широко розплющив здивовані очі.

По перших привітаннях Ґордон, не силкуючись дізнатися про причину його лиха, своєю любою розмовою й тим зацікавленням, яке знедолені мають один до одного, навіяв бажання, розкрити своє серце й зняти тягар, що гнітив його. Але Простяк не міг зміркувати, чому скоїлося з ним його лихо; воно видавалося йому чимсь безпідставним, і добродій Ґордон був такий самий здивований, як і він.

«Мабуть, — сказав янсеніст гуронцеві, — бог має щодо вас якісь великі наміри, привів бо вас з озера Оріноко до Англії й Франції, де вас у Нижній Бретані охристили, кинув вас сюди задля спасіння душі вашої.» — «А я, їй-богу, думаю,— відповів Простак,—що до моєї долі втрутився сам диявол. Мої американські земляки ніколи не поводи​лися зо мною так жорстоко, як я оце зазнав, вони й уявити цього не можуть. Їх звуть дикунами, але вони люди дуже прості, люди ж цієї країни вирафінувані негідники. Мене, по правді, дуже дивує, що я приїхав з іншого світу на те, щоб у цьому мене замкнули на чотири засуви вкупі з попом, але коли я подумаю про безліч людей, які кидають одну півкулю, щоб дати себе вбити на іншій, чи які зазнають дорогою аварії і їх їдять риби, то не бачу, щоб бог мав прихильні на​міри щодо цих людей».

Крізь кватирку їм подали обідати. Розмова перейшла до провидіння, до ордерів на арешти й до способу не зазнати недолі, що судилася всім людям на цьому світі. «Вже два роки, як я тут, — сказав старий, — не маючи іншої розради як я сам та книжка, але жодної хвилини не впадався я в тугу.» — «Ах, п. Ґордоне, — скрикнув Простак,—то ви, значить, не кохаєте своєї хрищеної матері? Коли б ви, як я, знали панну де-Сент-Ів, ви були б у розпачі!» По цих сло​вах він не міг стримати сліз і тоді відчув себе трохи не таким пригніченим. «Але,—сказав він,—чому стає легше після сліз? Мені здається, що вони повинні впливати навпаки».— ,«Сину мій, усе в нас є фізичне, — сказав добрий старий,— всяке виділення добре діє на тіло, а те, що полегшує тіло, полегшує й душу; ми — машини провидіння».

Простак, мавши, як багато разів відзначали ми, глибокий розум, замислився над цією думкою, що, здалося йому, була в зародку в ньому самому; після цього поспитав у свого товариша, за що його машина була два роки за чо​тирма засувами. «З ласки спокутливої благодаті, — від​повів Ґордон, — я став янсеністом». Я знав Арнульда й Ніколя13; єзуїти переслідували нас. Ми думаємо, що папа є такий самий єпископ, як і інші; от за це о. де-ля-Шез, королів сповідач, одержав од нього наказа без жодної судо​вої формальности позбавити мене найдорожчого для людини добра — волі». — «Мені дуже дивно,—сказав Простак,— що всі нещасливці, яких зустрічав, були нещасливі саме через папу. Щодо вашої спокутливої благодаті, то призна​юся вам, я про неї нічого не чув; проте я дивлюся, як на велику ласку, на те, що бог послав мені в моїй недолі таку людину, як ви, що влила в моє серце заспокоєння, яке я вважав для себе за неможливе».

Щодня розмова ставала цікавіша й повчальніша. Душі прихилилися одна до одної. Старий багато знав, а молодий хотів багато чого навчитися. Протягом місяця він геометрії, і проковтнув її; Ґордон сказав йому читати фізику Роґо, що була тоді в моді, і він мав досить розуму, щоб побачити там тільки неясність.
Потім він прочитав перший том «Шукання істини»14. Це не світло осяяло його. «Як, — казав він, — наша уява й наші почуття ошукують тут нас? Як, речі не утворують наших ідей, а ми самі собі не можемо їх створити?» Коли він прочитав другий том, він уже не був такий задоволений і зважив, що куди легше руйнувати, ніж будувати.

Його товариш, здивований, що молодий неук має такі гадки, які властиві тільки душам досвідченим, став висо​кої думки про його розум і ще більш прихилився до нього. «Мені здається, — сказав йому одного дня Простак, — що наш Мальбрашн половину своєї книги писав розумом, а другу —уявою і забобонами.»

За кілька день Ґордон поспитав у нього: «То що ви думаєте про душу, про спосіб, яким одержуємо ми наші думки, про нашу волю, благодать і свободу волі?» — «Нічого,— відповів йому Простак,—коли я й мислю дещо, так те, що ми перебуваємо під владою вічного єства, як і зірки чи елементи. Воно створило все в нас. Ми маленькі коліщата у велетенській машині. Машина ця діє за загальними законами, не зважаючи на окремих осіб. Це єдине, що здається мені зрозумілим; усе інше є для мене темна безодня».— «Але, сину мій, це значить зробити бога винним за гріх.» — «Але, отче мій, ваша спокутлива благо​дать теж робить бога винним за зло, бо очевидно, що всі, кому цієї благодаті відмовлено, — грішать; а хто віддає нас злу, хіба не є винен у злі?»

Ця простосердість дуже спантеличила доброго чоловіка; він почув, що марно силкується виплутатися з цієї драговини, і він накопичив стільки слів, які, здавалося, мали зміст, але по суті не мали жодного, що Простакові стало шкода його. Це питання вело просто до питання про походження добра й зла й тоді довелося бідному Гордонові перейти до огляду Пандориної скриньки15, Ормуздового яйця, яке розбив Аріман, ворожнечі між Тіфоном і Озірісом і, нарешті, первісного гріха, і вони бігали серед цієї глибокої пітьми, ніяк не сходячися в думках. Та, кінець-кінцем, цей роман душ одвертав їхні погляди од спогля​дання власного лиха і якимись дивними чарами сила не​щасть, розлитих у всесвіті, зменшувала почуття їхнього горя; вони не зважувалися скаржитись, коли все терпіло.

Але серед нічного відпочинку образ прекрасної Сент-Ів заступав у душі її коханого всі метафізичні й моральні ідеї. Він прокидався з мокрими від сліз очима, і старий янсеніст забував свою спокутливу благодать, абата Сен-Сірана й Янсеніюса, щоб заспокоювати молодика, якого вважав за смертельного грішника.

По лекціях і по розправах вони розмовляли й про свої пригоди. Набалакавшись, вони читали вкупі або окремо. Розум молодому чоловікові міцнів дедалі все більше; особ​ливо далеко пішов був би він у математиці, коли б не неуважність, яку навівала панна де-Сент-Ів.

Він читав історичні твори й вони засмутили його. Йому видавалося, що світ надто лихий і надто нікчемний. Справді, історія є не що інше, як картина злочинів і не​щасть; сила невинних і мирних людей завжди зникає на цьому великому театрі, головні персонажі якого є тільки владолюбні розпусники. Здається, що історії подобаються тільки трагедії, що вона була б хиріла, коли б не живили її пристрасті, злочини й великі нещастя: треба було б озброїти кинджалом Кліо, як і Мельпомену16.

Хоч в історії Франції не більше страхіть, ніж у всіх інших, проте вона видалася йому такою огидною на по​чатку, такою сухою в середині, такою маленькою напри​кінці, навіть за часів Генріха IV, завжди позбавленою великих діл, такою далекою від цих прекрасних відкрить, які прославили інші нації, що йому доводилося перемагати нудьгу, аби прочитати всі ці подробиці темних нещасть, зібраних в одному куточку світа.

Ґордон думав, як і він. Обоє сміялися з жалю, коли мова була про владарів Фезансака17, Фезансагета й Астарака; цей уривок і справді годився тільки їхнім нащадкам, коли б вони в них були. Прекрасні віки римської респуб​ліки на деякий час зробили його байдужим до решти землі. Видовисько Риму, переможця над націями й їхнього зако​нодавця, цілком захопило його душу. Він запалювався, споглядаючи цей народ, що сім століть правив ентузіязмом волі й слави.

Отак минали дні, тижні, місяці, і він був би вважав себе за щасливого в цьому місці розпачу, коли б не кохав.

Його добра натура сумувала так само й за пріором божої матері Гори й чутливою Керкабонівною. «Що подумають вони, - повторював він часто, — коли не матимуть од мене звісток? Вони вважатимуть мене за невдячного!» Ця думка мучила його; він шкодував тих, кого любив, куди ніж шкодував самого себе.
Розділ одинадцятий

ЯК ПРОСТАК РОЗВИВАЄ СВІЙ ГЕНІЙ
Читання звеличує душу, а освічений друг заспокоює її. Наш в’язень звеселяв себе цими двома вигодами, про які раніш і не підозрював. «Мене спокушає повірити в перев​тілення,— говорив він, — бо я сам із тварини змінився на людину». На частину грошей, якими йому дозволили порядкувати, він склав собі вибрану книгозбірню. Простаків приятель намовив його записувати свої думки. Ось що він записав про стародавню історію.

«Мені здається, що нації довго були подібні до мене; то вони навчилися занадто пізно, що тисячоліттями їх цікавила тільки поточна хвилина, дуже мало цікавило ми​нуле й ніколи — прийдешнє. Я проїхав п’ять чи шість сот миль у Канаді, і не побачив жадного пам'ятника; ніхто не знає там про те, що робив його народ. Чи не є це нату​ральний стан для людини? Порода людей цього конти​ненту видається мені вищою за породу того: протягом багатьох століть прикрашала вона своє існування мистец​твами й знаннями. Може тому, що в неї борода, а амери​канцям бог одмовив бороди? Не думаю, бо бачу, що китайці майже зовсім не мають борід, а культивують мистецтва понад п’ять тисяч років: бо справді, щоб мати більш як за чотири тисячі років літописи, нація повинна була скупчитися й процвітати більш, як п’ятдесят століть.

«Одне особливо вражає мене в цій давній історії Китаю, це те, що мало не все там є правдоподібне й природне, мене захоплює, що там нема нічого фантастичного.

«Чому всі інші нації надали собі казкового походження? Старі автори історичних французьких хронік, навіть не дуже старі, виводять французів од Франкуса, сина Гекторового18, римляни кажуть, буцімто вони походять од яко​юсь Фрігійця19, дарма, що в їхній мові немає жодного слова, яке хоч трохи скидалося б на фрігійську мову. Десять тисяч років боги жили в Єгипті, а дияволи в Скитії, де підбили гунів. Перед Тукідідом20 в історії я бачу тільки романи, що скидаються на романи про Амадіса21 і далеко не такі цікаві: це суспіль якісь примари, оракули, дива, чаклунства, перевтілення, сни, які хтось пояснює і які тво​рять долю і найбільших імперій, і найменших держав. Тут тварини, що промовляють, там тварини, з яких зробили богів, боги перевернені в людей, і люди, перевернені в бо​гів. Ах, коли вже нам треба казок, нехай, принаймні, ці казки будуть емблемами правди. Я люблю філософські казки, сміюся з казок дитячих і ненавиджу казки брехунів».

Одного разу навернулася йому на очі історія імператора Юстініяна22. Він прочитав, що констянтинопільські схола​стики видали дуже поганою грецькою мовою едикта проти найбільшого тодішнього воєначальника, бо цей герой в за​пальній розмові прохопивсь отакими словами: «Істина сві​тить власним світлом і розум не можна просвітити полум’ям від кострищ». Схоластики запевняли, що це гасло єретичне, а протилежна аксіома буде католична, всесвітня й грецька: «Розум можна просвітити тільки полум’ям од кострищ і істина не може світити власним світлом». Ці полотняно-одежники21 засудили ще багато воєначальникових промов і видали едикта.

«Як —вигукнув Простак, — то отакі люди видають едикти?» — «То навіть не едикти, — обізвався Ґордон,— то контредикти, з яких усі сміялися в Констянтинополі і перший — імператор: то був мудрий державець, що зму​шував навіть схоластиків робити тільки на добре. Він знав, що ці панове й багато інших пастофорів24 уривали контредиктами терпець його попередникам, імператорам, у справах куди поважніших». — «І дуже добре робив,— сказав Простак, — пастофорів треба підтримувати й стри​мувати».

Він записав ще багато інших думок, які вжахнули ста​рого Ґордона. «Як! — казав той сам собі, — п’ятдесят років витратив я на своє навчання і тепер боюся, що не зможу наздогнати природний добрий розум цієї майже дикої дитини. Я тремчу, зміцнивши старанно свої забобони; він же слухав тільки простої природи.

Добрий чоловік мав кілька невеличких критичних бро​шурок, у яких люди, нездатні нічого створити, гудять твор​чість інших, у яких Фізе25 знеславлюють Расінів, а Феді26— Фенельонів27. Простак переглянув деякі з них. «Я порівняв би їх, - сказав він,—до деяких мушок, що поклали свої яєчка під хвіст найкращим коням; це не заважає тим бігти». Обидва філософи ледве призволили кинути оком на ці екскременти літературні.
Незабаром вони вдвох прочитали початки астрономії. Простак побачив небесне склепіння, і це видовисько його захопило.
«Як важко, - говорив він,—почати дізнаватися про небо саме тоді, коли мене позбавлено права бачити його! Юпітер і Сатурн рухаються цими безкраїми просторами, мільйони сонць освітлюють мільярди світів, а в цьому куточку землі, куди закинуто мене, знайшлися істоти, що позбавили мене, мене - істоту, яка бачить і мислить,—усіх цих світів, яких міг досягти мій зір, і того, де бог судив мені народитися! Світло, створене для всього всесвіту, втрачене для мене! На північній півкулі, де прожив я свої дитячі й молодечі роки, його від мене не ховали. Без вас, дорогий мій Ґордоне, я був би тут нікчемою».

Розділ дванадцятий

ЩО ПРОСТАК ДУМАВ ПРО ТЕАТРАЛЬНІ П’ЄСИ
Молодий Простак скидався на одно з тих дужих дерев, що зрісши на непліднім ґрунті, швидко простягають своє коріння й гілки, коли їх пересадять на кращу землю, і дуже незвичайне було те, що саме в’язниця стала за таку землю.

Між книжками, що заповнювали дозвілля двом в'язням, були вірші, переклади грецьких трагедій, кілька французьких театральних п'єс. Вірші, що виспівували кохання, лили в душу Простакові воднораз і насолоду, і сум: всі вони говорили про його дорогу Сент-Ів. Байка про «Двох голубів»28 розривала йому серце: надто далеко був він від того, щоб повернутися до своєї голубки.
Мольєр захоплював його: він зазнайомив його з звичаями Парижу й усього людського роду. «Якій із цих комедій віддаєте ви перевагу?» — «Тартюфові*(Славнозвісна Мольєрова п’єса «Тартюф»— світовий образ лукавого святенника.), безперечно». — «Я теж так думаю, — сказав Ґордон, — це Тартюф засадив мене до цього приміщення й можливо, що якраз Тартюфи спричинилися до вашого нещастя. Як подобаються вам грецькі трагедії?» — «Досить гарні для греків», — сказав Простак. Але коли він прочитав сучасну «Іфігенію», «Федру», «Андромаху», «Аталію»29, він був у захваті, він зідхав, він лив сльози, він знав їх напа’мять не завчаючи їх. «Прочитайте «Родоґюну»30,—сказав йому Ґордон, — кажуть, що це шедевр; інші п'єси, що дали вам стільки насолоди, в порівнянні до неї небагато варті». З першої ж сторінки молодик сказав йому: «Це не того самого автора». — «Звідки ви це бачите?»—«Я ще не знаю про це, але ці вірші не западають мені ні в серце, ні в вуха».— «О, це ніщо, тільки вірші», — обізвався Ґор​дон. Простак одповів:— «То навіщо їх робити?»

Прочитавши дуже уважно п’єсу з єдиним наміром від​чути приємне, він подивився на свого друга сухими очима й здивований. Він не знав, що сказати. Нарешті, змуше​ний пояснити, що саме він почуває, він одповів: «Я мало що зрозумів на початку, я був дуже обурений на середині, остання сцена мене дуже зворушила, хоч і видалося мені що вона мало правдоподібна. Ніхто з персонажів мене не зацікавив, і я не затримав у пам’яті й двадцятьох віршів, хоч я можу запам’ятати всі, коли тільки вони мені подобаються». «Проте цю п'єсу вважають за найкраще, що ми маємо». — «Коли так, — обізвався той, — то вона, може, така, як чимало людей, що не варті своїх місць. Врешті, це — справа смаку; мій ще, може, не ціл​ком зформований, я можу помилятися; але ви знаєте, що я звик говорити те, що думаю, точніше — те, що відчуваю. Я гадаю, що в людських присудах є багато від облуди, від моди, від примхи. Я говорю від природи; можливо, що природа моя надто недосконала, але можливо також і те, що більшість людей надто мало прислухається до неї». Тут він почав цитувати «Іфігенію», вірші якої сповнювали його; і хоч він не дуже добре деклямував, проте виявив стільки правди й зворушливости, що старий янсеніст роз​плакався. Потім він прочитав Цінну31; він уже не плакав, він захоплювався.

Розділ тринадцятий

ПРЕКРАСНА СЕНТ-ІВ ЇДЕ ДО ВЕРСАЛЮ

Та поки наш нещасливець більше освічував, ніж заспо​коював себе, поки його довго пригнічений геній розвивався з такою силою й швидкістю, поки природа, удосконалюючись у ньому, мстилася на злій долі, — що сталося з паном пріором, з його доброю сестрою і з прекрасною відлюдницею Сент-Ів? Перший місяць там непокоїлися, на третьому тяжко засумували, їх хвилювали малообґрунтовані чутки, неправдиві здогади; наприкінці шостого місяця зважили, що він помер. Нарешті, пан і панна де-Керкабон дізналися з листа, якого написав до Бретані один королівський гвардієць, що якийсь схожий на Простака молодик приїхав увечорі до Версалю, але вночі його схопили, і відтоді ніхто нічого про нього не чув.

«Леле, - сказала панна де-Керкабон, — наш небіж наробив дурниць і вплутався в якусь прикру справу. Він молодий, він з Нижньої Бретані, він не може знати, як треба поводитися при дворі. Любий братіку, я ніколи не бачила ні Версалю, ні Парижу, а от добра нагода; може ми відшукаємо бідного небожа: це син нашого брата, наш обов’язок допомогти йому. Хто його знає, чи не зможемо ми зробити з нього дяка, коли заспокояться поривання молодости. В нього великий нахил до науки; пригадуєте, як він міркував з приводу старого й нового завіту? Ми відповідаємо за його душу; це ми охристили його, і його люба панна де-Сент-Ів плаче цілими днями. По правді, треба їхати до Парижу; коли його сховано в одному з цих непристойних веселих домів, про які мені стільки розповідали, ми витягнемо його звідти».

Пріора зворушили слова його сестри. Він поїхав до Сен-Мальоського єпископа, що христив гуронця, і попро​сив у нього протекції та поради. Прелат висловився за подорож, він дав пріорові рекомендаційні листи до о. де-ля-Шеза, королівського сповідача, що мав у королівстві найбільшу вагу, до архиєпископа паризького Гарле та до єпископа з Мо Боссюе.

Нарешті, брат і сестра виїхали; але приїхавши до Па​рижу, вони загубилися, як у великому лабіринті без нитки й без виходу. Капітал у них був невеличкий, а повсякчас треба було наймати колясу, щоб їхати на розшуки, і вони нічого не розшукали.

Пріор з’явився до преподобного о. де-ля-Шеза: той був з панною дю-Трон і не міг давати аудієнції пріорам. Він поткнувся до архиєпископських дверей: прелат замкнувся з прекрасною пані де-ЛеДіґ’єр у справах церкви. Він побіг до дачі єпископа Боссюе,—цей вивчав з панною де-Молеон «Містичне кохання» пані Ґюйон32. Проте він добився таки, що ці два прелати вислухали його: обоє заявили йому, що не можуть втручатися в справи його небожа, раз той не дяк.

Нарешті, він побачився з єзуїтом; цей зустрів його з розкритими обіймами, запевнив, ніколи його не знавши, що завжди мав до нього особливу пошану; він присягався, що суспільство завжди прихильне до нижніх бретонців. «Але, — сказав він — чи не мав ваш небіж нещастя бути гугенотом?»—«Напевне ні, преподобний отче».— І він не янсеніст?» — «Я можу запевнити вашу велебність, що він ледве чи й християнин; всього місяців одинадцять, як ми його охристили». — «Оце дуже добре, оце дуже добре, ми подбаємо про нього. Ваше пріорство дає добрі прибутки?»— «О, дуже мало і мій небіж нам дорого коштує». — «Є в око​лиці якісь янсеністи? Пильнуйте добре, мій любий пане пріоре, вони небезпечніші за гуґенотів і атеїстів». — «Мій велебний отче, у нас їх зовсім нема; у манастирі Святої Гори зовсім не знають, що то за янсенізм». — «Тим краще; ідіть, нема нічого, чого б я не зробив для вас». Він приязно відпустив пріора й більше про нього не думав. 
Час минав; пріор і добра його сестра були в розпачі.
Тим часом клятий суддя напосідав із шлюбом свого великого йолопа з прекрасною Сент-Ів, яку забрали вже з манастиря. Вона все ще кохала свого хрищеника, й не​навиділа чоловіка, якого їй сватали. Образа бути замкне​ною в манастирі збільшила її пристрасть, наказ одружи​тися з сином судді вивершив її. Жаль, ніжність і жах пере​вертали їй душу. Як відомо, кохання спритніше й сміли​віше в молодої дівчини, ніж родинне почуття старого пріора та сороклітньої тітки, тим більше, що Сент-Ів добре розви​нула себе в манастирі романами, які читала потай.

Прекрасна Сент-Ів згадала про листа двірського гвар​дійця, писаного в Нижню Бретань, про якого багато говорили в окрузі. Вона постановила їхати сама, довідатися у Версалі, впасти до ніг міністрам, коли її чоловік у в’язниці, як говорили, і допоминатися правосуддя для нього. Не знаю, чому вона потай була переконана, що при дворі ні в чому не відмовлять вродливій дівчині, але вона не знала, чого це коштує.

Ухваливши таку постанову, вона втішилася, заспокоїлася, не відштовхувала вже свого недоумкуватого жениха, прий​мала навісного майбутнього свекра, лащилася до брата, сповнила дім радістю; потім у призначений для церемонії день вона потай вийшла з дому о четвертій годині ранку з невеличкими шлюбними подарунками й усім, що змогла забрати. Вона так добре вжила заходів, що була більш, як за десять миль, коли близько дванадцятої ввійшли до неї в кімнату. Здивування й жах були великі! Суддя-розпитувач дав того дня більше запитань, ніж то робив за цілий тиждень, жених сидів дурніший, ніж будь-коли. Розгніваний абат де-Сент-Ів постановив гнатися за сестрою, суддя й син воліли поїхати з ним. Отак доля привела до Парижу мало не всю округу Нижньої Бретані.

Прекрасна Сент-Ів дуже побоювалася, що за нею женуться. Вона їхала верхи і спритно випитувала в кур’єрів, чи не зустрічали вони гладкого абата, здорового суддю й молодого дурня, що їхали б паризьким шляхом. Дізнавшися на третій день, що вони недалеко, вона звернула на інший шлях і була така моторна та щаслива, що приїхала до Версалю саме тоді, як її марно розшукували в Парижі.
Але що робити в Версалі? Як їй молодій, гарній, самітній, без поради, без підтримки, незнаній нікому, рискуючи всім зважитися шукати якогось королівського гвардійця? Їй спало на думку вдатися до одного з єзуїтів нижчого ступеня: там бо були вони для кожного становища в житті. Вони говорили: «Як бог дав різну їжу різним породам тварин, так дав він королеві сповідача, якого всі шукачі дохідних місць називали головою ґалліканської церкви; потім ішли сповідачі принцес; міністри не мали сповідачів, - вони були не такі дурні. Там були єзуїти для простого люду й передусім, єзуїти для покоївок, через яких дізнавалися про таємниці їхніх господинь, і то була не абияка посада». Прекрасна де-Сент-Ів звернулася до одного з цих останніх, якого звали о. Ту-а-Ту («до послуг усіх»). Вона сповідалася йому. Оповіла йому про пригоди, своє становище, свою небезпеку й благала примістити її в якоїсь доброї побожниці, яка охороняля б її від спокуси.

Єзуїт одвів її до своєї вірної духовної дочки, дружини одного двірського чашника. Скоро вона опинилася там, подбала привернути собі віру цієї жінки й заприязнитися з нею; вона розпиталася про ґвардійця-бретонця й попрохала його прийти до неї. Дізнавшись од нього, що ї коханого схопили по тому, як він поговорив з першим урядовцем, вона побігла до цього урядовця: той пом'якшав, побачивши вродливу жінку, бо треба погодитися, що бог створив жінок тільки на те, щоб освоювати чоловіків.

Розманіжившись, ця чорнильна душа розказала їй усе: «Ваш коханець у Бастілії й без вас він, може, буде там усе своє життя». Ніжна Сент-Ів знепритомніла. Коли вона отямилася, урядовець сказав їй: «Я не в силі зробити щось добре людям, уся моя сила обмежується тим, щоб інколи зробити їм зле. Повірте мені, ідіть до пана де-Сен-Пуанжа, який робить і добре і лихе; він брат удругих і улюбленець пана де-Лювуа: цей міністер має дві душі; Сен-Пуанж є одна з них, пані дю-Френуа — друга; але її тепер немає в Версалі, — вам лишається благати тільки названого ласкавця».

Прекрасна де-Сент-Ів, переходячи від невеличкої радости до величезного горя, від непевної надії до сумного страху, переслідувана від брата, обожуючи свого коханця, витираючи сльози й знову їх ллючи, тремтячи, знесилю​ючись і знову набуваючи мужности, побігла швиденько до п. де-Сен-Пуанжа.
Розділ чотирнадцятий
ПОСТУП ПРОСТАКОВОГО ДУХУ
Простак робив швидкий поступ у науках і передовсім у науках про людину. Причина такого швидкого поступу його розуму полягала мало не в такій же мірі в його дикун​ському вихованні, як і в його вдачі. Нічого бо не вчившись у дитинстві, він не знав і упереджень, його розуміння, не бувши викривлене помилками, лишалося в усій своїй пря​моті: він бачив речі, як вони є, тим часом як ідеї, покла​дені в нас за дитинства, змушують нас усе життя бачити речі такими, якими вони не є. «Ваші гнобителі мерзені, — говорив він своєму другові Ґордонові, — мені шкода, що вас утискають, але мені шкода, що ви янсеніст: усі секти видаються мені зібранням помилок. Скажіть мені, чи є секти в геометрії?» — «Ні, моя люба дитино,—сказав йому, зідхаючи, добрий Ґордон,—усі люди згодні щодо істини, коли її можна виявити, але вони надто помиля​ються щодо неясних істин». — «Скажіть, щодо неясних побрехеньок! Коли б хоч одна істина крилася в отій купі доказів, яку розглядають уже стільки століть, її безпе​речно викрили б, і всесвіт дійшов би згоди, хоч щодо цього пункту. Коли ця істина така доконечне потрібна, як сонце для землі, вона сяяла б, як воно. Це безглуздя, це образа людському родові, це замах проти вищої й безконечної істоти говорити: є істина потрібна людям, а бог її заховав!»
Усе, що казав цей молодик, вихований природою, справ​ляло глибоке вражіння на розум старого знедоленого вче​ного.
«То невже правда, — вигукнув він, — що я призвів себе до нещастя заради вигадок? Я певніший свого нещастя, ніж спокутливої благодаті: я марно тратив свої дні на те, щоб обмірковувати волю бога й роду людського, але я втратив свою; ні святий Авґустин, ні святий Проспер не витягнуть мене з тієї прірви, де я опинився!»

Простак, вірний своїй вдачі; сказав йому, нарешті: «Хо​чете, щоб я говорив з вами брутально й одверто? Ті, що дають себе гнобити заради цих пустопорожніх суперечок про школи, видаються мені не дуже мудрими, ті, що гноб​лять їх, видаються мені потворами».

Обоє в’язнів цілком погоджувалися один з одним, що ув’язнено їх несправедливо. «Я в сто разів більше за вас маю підставу скаржитися, — казав Простак, — я народився вільний, як повітря; я мав два життя: волю й моє кохання. В мене відібрали їх, і ось ми тут обоє в кайданах, не знаючи навіть причини тому, й не можемо про це запи​тати. Я жив гуронцем двадцять років; кажуть, що це вар​вари, бо вони мстяться на своїх ворогах, але вони ніколи не утискають друзів. Ледве но ступив я ногою у Франції, як пролив за неї кров; я, може, врятував цілу округу й у винагороду я зник у цій домовині для живих, де я по​мер би від злости, коли б не ви. То значить, у цілій країні нема законів? Чи тут засуджують людей, не вислухавши їх? В Англії це зовсім не так. Ні, не проти англійців треба було мені битися».

Отак філософія, народжуючися, не могла заспокоїти при​роду, ображену в головніших своїх правах, і давала вільний шлях справедливому обуренню. Його товариш не запере​чував йому. Розлука завжди збільшує незагоджене ко​хання і філософія не зменшує його. І Простак однаково часто говорив про свою прекрасну Сент-Ів, як і про мораль чи метафізику. Що чистіші ставали його почуття, то дужче він кохав. Він прочитав кілька нових романів; небагато він там знайшов такого, що змальовувало б його душевний стан; він почував, що серце його завжди йде далі за те, про що він читав. «Ах,—говорив він, — майже всі ці автори мають самий тільки розум та вміння». Нарешті, добрийш янсеністський панотець непомітно став за вірника його почуття. Раніше він знав кохання, як гріх, у якому каються на сповіді, тепер він навчився дивитися на нього, як на почуття заразом і шляхетне, і ніжне, що однаково може підносити і розніжувати душу, ба навіть інколи ро​бити чеснотливим. Одне слово, як останнє чудо, гуронець навернув янсеніста.
Розділ п’ятнадцятий
ПРЕКРАСНА СЕНТ-ІВ ОПИРАЄТЬСЯ НІЖНИМ ПРОПОЗИЦІЯМ

Отже, ще ніжніша за свого кохання, прекрасна Сент-Ів пішла до п. де-Сен-Пуанжа з своєю подругою, в якої меш​кала, закрившись обоє своїми очіпками. Перше, що вони побачили при дверях, був абат де-Сент-Ів, її брат, що вві​ходив звідти. Вона злякалася, але побожна подруга заспо​коїла її. «Раз він говорив проти вас, вам доконечно треба переговорити самій; будьте певні, що в цій країні обвину​вачі завжди праві, коли не поквапитися знищити їх. До того ж, або я дуже помиляюся, ваша присутність важи​тиме більше, ніж слова вашого брата».

Коли трохи підбадьорити пристрасну коханку, вона не знатиме страху. Сент-Ів з’явилася на приймання; її мо​лодість, її врода, її ніжні очі, зрошені кількома сльозин​ками, притягли до себе всі погляди; кожен підміністрів облесник забув на хвилину ідола влади, щоб подивитися на ідола краси. Сен-Пуанж провів її до кабінету, вона го​ворила зворушливо й гарно. Сен-Пуанж розчулився. Вона тремтіла; він заспокоїв її. «Прийдіть сьогодні ввечорі,— сказав він їй, — ваша справа потребує, щоб її обмислити й обговорити на дозвіллі; тут надто багато людей, і вислу​хувати доводиться на швидку руку; мені треба ґрунтовно переговорити про все, що вас цікавить». Потім віддавши хвалу її вроді й почуттям, він порадив їй прийти о сьомій годині вечора.

Вона не проминула того: побожна подруга знову була з нею, але вона сиділа в сальоні й читала «Християнського педагога», поки Сен-Пуанж і прекрасна Сент-Ів були в ка​бінеті. «Чи повірите ви, панно, — сказав він їй спочатку,— що ваш брат приходив до мене просити в мене наказа на ваш арешт? Правда, я скоріше дам наказа, щоб він сам повернувся до Нижньої Бретані».

«Леле, пане, то в ваших бюрах, дуже рясно цих наказів, бо з глибини королівства приходять клопотатися про них, як про пенсію. Я дуже далека від того, щоб просити одного з них проти брата. Я маю багато підстав скаржитися на нього, але я шаную волю людську; я прошу волі для одного чоловіка, з яким маю одружитися, для чоловіка, якому король зобов'язаний тим, що зберіг цілу округу, який може корисно служити йому, і який є син офіцера, забитого на королівській службі. У чому обвинувачено його? Як могли страшно скривдити його, навіть не вислухавши?»
Тоді підміністер показав їй листа шпигуна-єзуїта і зрадливого судді. «Як! то є такі потвори на світі. То оцим він хотів змусити мене одружитися з дурним сином дурного й лихого чоловіка. І ото від подібних доносів залежить тут доля громадян?»—Вона впала навколішки й ридаючи просила в нього волі для відважного чоловіка, що кохав її. У такій позі врода її з'явилася в найкращім своїм вигляді. Вона була така гарна, що Сен-Пуанж, втративши сором, натякнув їй, що вона матиме успіх, коли йому першому віддасть те, що зберігає для свого коханого. Настрахана й засмучена Сент-Ів довго вдавала, що не розуміє його; йому довелося висловитись ясніше: боязке й стримане напочатку слово викликало дужче, за яким ішло нове, ще виразніше. Обіцяно не тільки но скасувати наказ про його арешт, але винагороди, гроші, почесті, і що більше обіцювано,- то дужче зростало бажання не почути відмови.

Сент-Ів плакала, вона була обурена, і, напівсхилившись на канапу, ледве вірила тому, що бачить, що чує. Сен-Пуанж теж упав навколішки. Він був непоганий із себе і міг би не злякати не таке упереджене серце; але Сент-Ів ревно любила свого коханого й гадала, що буде жахливий злочин зрадити його навіть на те, щоб йому прислужитися. Сен-Пуанж подвоїв свої прохання й обіцянки; на​решті, він до того знетямився, що заявив, що це єдиний спосіб вивести з в'язниці чоловіка, до якого вона має таку міцну й ніжну прихильність. Ця дивовижна розмова затяглася. Побожниця в передній кімнаті, читаючи свого «Християнського педагога», говорила: «Боже мій! що можуть вони робити протягом двох годин? Ніколи пан Де-Сен-Пуанж не давав таких довгих авдієнцій; мабуть він одмовляє бідній дівчині, раз вона й досі благає його».

Нарешті, її товаришка вийшла з кабінету зовсім розгуб​лена. Вона не могла говорити, глибоко замислившись над вдачею людей великих і напіввеликих, що так легко офі​рують волею чоловіків і честю жінок.

За всю дорогу вона не промовила й слова; приїхавши до подруги, вона вибухла риданнями й розповіла їй усе. Побожниця широко перехристилася. «Моя люба, треба порадитися завтра з п. Ту-а-ту, нашим духовним отцем; він має великий вплив на Сен-Пуанжа: він сповідає багато служниць з його дому. Це людина побожна й поблажлива, що напучує також і визначних жінок. Звіртеся на нього, я завжди так роблю і це завжди виходить на добре. Ми, бідні жінки, ми потребуємо, щоб нами керував чоловік».— «Гаразд, моя люба, завтра я піду до о. Ту-а-Ту».
Розділ шістнадцятий
СЕНТ-ІВ РАДИТЬСЯ З ЄЗУЇТОМ
Скоро прекрасна й засмучена Сент-Ів була в свого спо​відача, вона оповіла йому, що один хтивий і могутній чоловік пропонував їй звільнити з в'язниці того, з ким вона має законно одружитися, і що він прохав за те велику ціну; що їй страшенно огидна така зрада і що коли б ішлося про її власне життя, вона швидше наложила б ним, ніж піддалася.

«От мерзенний грішник, — сказав їй Ту-а-Ту. Ви конче повинні сказати мені ім'я цього негідника; це напевне якийсь янсеніст, я доповім про нього його велебності о. де-ля-Шезові, який посадить його до тієї оселі де тепер перебуває дорога вам особа, з якою ви маєте одру​житися».

Бідна дівчина, довго ніяковіючи й дуже вагаючись, на​звала йому, нарешті, Сен-Пуанжа.

«Пан де-Сен-Пуанж, — скрикнув єзуїт.—Ах! дочко моя, це інша справа; він брат удругих найбільшому з міністрів, якого ми тільки мали, добрий чоловік, оборонець доброї справи, добрий християнин; в його не може бути такої думки, ви його, мабуть, погано зрозуміли». — «Ах! отче мій, я надто добре зрозуміла його; хоч би що я зробила — я загинула; я можу вибирати тільки між нещастям і без​честям. Або мого коханця буде похоронено заживо, або я не гідна буду жити; я не можу дати йому загинути й не можу врятувати його».

О. Ту-а-ту спробував заспокоїти її такими солодкими словами: «Поперше, дочко моя, ніколи не кажіть цього слова «мій коханець», в ньому є щось гріховне, що може образити бога; кажіть: «мій чоловік», бо хоч він ще не чоло​вік вам, але ви дивитеся на нього, як на чоловіка, і нема нічого чеснішого за це. Подруге, хоч він і є вам чоловік в ідеї, в сподіванках, він не є ваш чоловік у дійсності; отже ви не вчинете прелюбства, яке є великий гріх і чого треба якомога уникати. Потретє, коли мотиви чисті, вчинок не є лихий гріх, а нема нічого чистішого за те, щоб визволити свого чоловіка. Почетверте; в святій старовині ви маєте приклади, що можуть прекрасно допомогти вам у вашій поведінці. Святий Авґустин розповідає, що за проконсуль​ства Септімія Аціндінуса, 340 року нашої ери, одного бід​ного чоловіка, що не міг сплатити Цезареві те, що Цеза​реві належить, засудили до кари на смерть, що є справед​ливо, не зважаючи на правило: «Де нема нічого, король утрачає свої права». Справа йшла про один лівр золотом; у засудженого була жінка, якій бог дав вроду й розважли​вість. Один старий багатій пообіцявся дати дамі лівр золо​том і навіть більше, з умовою, що він учинить з нею пога​ний гріх. Дама не думала, що зробить зле, рятуючи свого чоловіка. Святий Авґустин дуже похваляє її великодушну постанову. Правда, старий багатій ошукав її, і чоловіка її однаково скарали на горло, але вона зробила все, від неї залежне, щоб урятувати його життя. Будьте певні, дочко моя, що коли єзуїт цитує вам з святого Авґустина, значить цей святий має цілковиту рацію. Я не раджу вам нічого; ви розумні, — треба сподіватися, що ви будете корисні нашому чоловікові. Пан де-Сен-Пуанж чесний чоловік, він вас не ошукає; це все, що я можу вам сказати. Я моли​тиму за вас бога і сподіваюся, що все станеться на най​більшу йому славу».

Прекрасна Сент-Ів, не менш злякана від єзуїтових розмов, ніж од підміністрових пропозицій, розгублена повер​нулася до своєї приятельки. Їй хотілося смертю визволитися від жаху лишити в страхітному ув'язненні коханого, якого обожувала, і від сорому визволити його ціною того, що мала найдорожчого, й що мало належати тільки ньому знедоленому коханцеві.

Розділ сімнадцятий

ВОНА ГИНЕ ВІД ЧЕСНОТИ

Вона прохала свою приятельку вбити її, але ця жінка, не менш поблажлива, ніж єзуїт, висловлювалася ще ясніше. «Леле,—казала вона,—рідко справи йдуть інакше в цьому дворі, такому ґречному, такому ґалянтному, такому вславле​ному: найменші й найзвичайніші посади дають часто тільки за таку ціну, якої вимагають од вас. Слухайте, ви викликали в мені довіру й приязнь: признаюся вам, що коли б я була така вперта, як ви, мій чоловік не посідав би тої невеличкої посади, з якої живе; він знає це й зовсім не сердиться. Він вбачає в мені свою добродійницю й дивиться на себе, як на моє створіння. Чи ви думаєте, що всі ті, що стоять на чолі округ чи навіть в армії, мають ці почесті й багатства за свої послуги? Вони зобов'язані за це паніям своїм жінкам. Коханням клопочуться про військові чини й посаду має чоловік найвродливішої. Ваше становище куди краще; справа йде про те, щоб повернути вашого чоловіка на світ божий і одружитися з ним; це святий обов'язок, і ви по​винні його виконати. Прекрасних і пишних дам, про яких я вам говорю, ніхто не плямує, вам же апльодуватимуть; скажуть, що коли ви й проступилися, то це тільки ради надмірної чесноти».— «Ах, якої там чесноти? — скрик​нула прекрасна Сент-Ів. — Що за лабіринт неправди! Що за країна! Ось коли навчилась я розпізнавати людей! Якийсь о. де-ля-Шез і дурний суддя вкинули мого коха​ного до в'язниці, родина моя переслідує мене, в моїй не​долі до мене простягають руки тільки на те, щоб збезче​стити мене. Один єзуїт занапастив прекрасного чоловіка, другий єзуїт хоче занапастити мене; навколо мене самі пастки, і я близька до того, щоб підпасти лихові! Мені треба або вбити себе, або говорити з королем; я впаду йому до ніг на дорозі, коли він ітиме до служби божої чи до театру». — «Вам не дадуть і підійти, — сказала їй добра приятелька, — а коли ви матимете нещастя говорити з ним, пан де-Лювуа й велебний о. де-ля-Шез можуть поховати вас у якомусь манастирі до кінця ваших днів».

Тим часом як ця особа збільшувала її розпач і глибше встромляла кинджал їй у серце, прийшов посланець від п. Сен-Пуанжа з листом і двома прекрасними сереж​ками. Сент-Ів, плачучи, одкинула їх, але приятелька піді​брала.

Скоро гонець одійшов, повірена прочитала листа, в якому обох подруг запрошували на вечерю сьогодні. Сент-Ів заприсяглася, що не піде. Побожниця хотіла приміряти їй діямантові сережки. Сент-Ів не могла їх знести. Вона зма​галася цілий день, нарешті, думаючи тільки про свого коханого, переможена, не знаючи, куди її тягнуть, вона дозволила одвести себе на фатальну вечерю. Ніщо не могло переконати її прикрасити себе сережками; повірена взяла їх з собою й проти її волі причепила їй перед тим, як сідати до столу. Сент-Ів була така схвильована, така засмучена, що дозволила мучити себе, а господар зважив, що це є ознака прихильности. Перед кінцем обіду пові​рена скромно відступилася; тоді господар показав скасу​вання наказу про арешт, грамоту на чималу винагороду, на командування ротою й не шкодував обіцянок. «Ах! — сказала йому Сент-Ів,—як я кохала б вас, коли б ви не напоминалися, щоб я вас покохала!»

Нарешті, після довгого опору, після ридань, зойків, сліз, знесилена в боротьбі, розгублена, вона мусіла віддатися. В неї був єдиний засіб: обіцятися думати тільки про Простака, поки жорстокий чоловік безжально користався з без​вихідного становища, що в ньому вона опинилася.

Розділ вісімнадцятий

ВОНА ВИЗВОЛЯЄ СВОГО КОХАНОГО Й ЯНСЕНІСТА

На світанку вона полетіла до Парижу з міністровим на​казом. Важко змалювати те, що діялося в її серці під час подорожі. Що може зобразити душу благородну й цнот​ливу, принижену своїм безчестям, сп’янілу від ніжности, змучену докорами сумління за те, ще зрадила коханого, охоплену радістю визволити того, кого кохала. До всіх її думок домішувалися її скорботи, її змагання, її успіхи. То не була вже та проста дівчина, думки якої звузило провінціяльне кохання; кохання й нещастя зформували її; почуття зробили в ній той самий поступ, який розум зробив у душі її знедоленого кохання. Дівчата легше навчаються відчувати, ніж чоловіки  думати. Її пригода була повчальніша за чотири роки сидіння в манастирі. 

Одежа на ній була надзвичайно проста; вона з жахом дивилася на вбрання, в якому з'явилася перед своїм лихом добродійником; вона покинула приятельці діямантові сережки навіть, не глянувши на них. Змучена й чарівна, обожуючи Простака й зневажаючи себе, прийшла вона, нарешті, до

Замку помсти, цих жахливих стін,
Які ховають і безвинність і злочин*.
(*Два рядки з Вольтерової поеми «Henriade» («Анріяда»).

Коли треба було вийти з коляси, їй забракло сил. Їй допомогли і вона ввійшла, схиливши голову, з тремтячим серцем і мокрими очима. Її провели до начальника; вона хотіла заговорити до нього, але голос їй завмер; вона показала свого наказа, ледве вимовивши кілька слів. Начальник, що полюбив свого в'язня, був дуже задоволений з його визволення. Серце його не загрубіло, як серця декого з шановних тюремників, його товаришів, що, дбаючи тільки за винагороду, зв'язану з охороною їхніх в'язнів, мають ці жертви за підвалини своїх прибутків і, живучи недолею інших, потай радіють жахливою радістю на сльози нещасних.
Він звелів привести в'язня до своїх покоїв. Двоє кохан​ців побачилися: обоє впали непритомні. Прекрасна Сент-Ів довго лежала нерухома й безживна, але Простак швидко повернув собі відвагу. «Очевидно, ця пані ваша жінка, — сказав йому начальник; — ви не говорили мені, що одру​жені. Мені відомо, що це її великодушним клопотам завдя​чуєте ви своє визволення».— «Ах! я не гідна бути йому за жінку», —сказала тремтливим голосом прекрасна Сент-Ів i знову знепритомніла.

Коли вона отямилася, вона, все ще тремтячи, подала йому грамоту про винагороду й писану обіцянку на роту. Простак, здивований і зворушений, прокинувся від одного сна, щоб поринути в другий. «За що мене ув'язнили тут? Як змогли ви мене визволити? Де ці потвори, що вкинули мене сюди? Ви богиня, що зійшла з неба мені на допомогу!»

Прекрасна Сент-Ів спустила очі, поглянула на коханого, почервоніла й одвернулася; через хвилину очі її зросилися сльозами. Нарешті, вона розповіла йому все, що знала й усе, що знесла, крім того, що вона хотіла б сховати назавжди й що кожен інший, окрім Простака, звичніший до світу й обізнаніший з двірськими звичаями, легко відгадав би.

«Чи то ж можливо, щоб така нікчема, як той суддя, міг позбавити мене волі! Ах, я добре бачу, що б люди дикіші від звірів, усі вони можуть шкодити. Але чи можливо, щоб єзуїт, королівський сповідач, так само допомагав моєму нещастю, як і цей суддя? Не можу й уявити, з якого приводу цей огидний шахрай переслідує мене? Чи з мене зробили янсеніста? І потім, як це ви згадали про мене? Я не заслуговував того, я був тоді тільки дикун. Як ви змогли без поради, без допомоги вирушити до Версалю? Ви з'явилися там і розбили мої кайдани! То значить є у вроди й чесноти якісь непереможні чари, од яких па​дають залізні двері і які зм'якшують і бронзові серця!»

За цим словом про чеснотність у прекрасної Сент-Ів вихопилися ридання: вона не знала, яка невинна була вона в злочині, що за нього докоряла собі.

Коханий її казав далі так: «Янголе, що розірвав мої пута, коли ви (чого я досі не розумію) маєте вплив, щоб творити правосуддя, зробіть так, щоб його виявили до одного старого, який перший навчив мене мислити, як ви навчили кохати. Недоля з'єднала нас, я люблю його, як батька, я не можу жити ні без вас, ні без нього».—«Я! щоб я просила того самого чоловіка...» — «Так! я хочу бути всім зобов'язаний одній вам і нікому більше. Напишіть цьому могутньому чоловікові, засипте мене вашим добро​діянням, докінчіть те, що почали, докінчіть ваше диво». Вона відчула, що повинна зробити все, чого вимагає її коханий; вона хотіла писати, — руки не корилися їй. Тричі починала вона листа й тричі розривала його. Нарешті, вона написала й двоє закоханих вийшли, обнявши старого мученика за спокутливу благодать.

Щаслива й розпачлива Сент-Ів знала, в якому домі живе її брат; вона пішла туди, а коханець її оселився в тому самому домі. Ледве вони прийшли, як її протектор надіслав їй ордера на звільнення добродія Ґордона й просив у неї побачення на другий день. Отже за кожен чесний і вели​кодушний вчинок, який вона робила, ціною було безчестя. Вона з огидою дивилася на цей спосіб продавати людське щастя й нещастя. Вона дала цей ордер на звільнення своєму коханому й одмовила в побаченні добродійникові, якого не могла бачити без сорому й журби. Простак міг розлучитися з нею тільки для того, щоб піти визволити друга; він полетів туди; він виконав цей обов'язок, міркуючи над дивовижними подіями і дивуючись на мужню чеснотність молодої дівчини, якій двоє нещасливих завдячували були своє життя.

Розділ дев'ятнадцятий

ПРОСТАК, ПРЕКРАСНА СЕНТ-ІВ І ЇХНІ РОДИЧІ ЗБИРАЮТЬСЯ ДО ГУРТУ

Великодушна й почесна зрадниця опинилася з своїм бра​том, абатом де-Сент-Ів, добрим пріором Гори й панною Керкабон; усі були однаково здивовані, але почуття їхні й становище були зовсім різні. Абат де-Сент-Ів оплакав свої провини, впавши до ніг сестрі, яка простила йому; пріор і його ніжна сестра теж плакали, але від радости; лихий суддя й його непереносний син не переживали цієї зворушливої сцени: вони виїхали після першої ж чутки про звільнення їхнього ворога, вони поспішали поховати в своїй окрузі свою дурість і свій страх.

Четверо осіб, схвильованих від сотні різних причин, че​кали, поки молодик прийде з другом, якого мав визволити. Абат де-Сент-Ів не зважувався звести очі на сестру. Добра Керкабонівна говорила: «То я побачу мого дорогого не​божа!»— «Ви побачите його, — сказала чарівна Сент-Ів,— але це вже не той чоловік; його поводження, тон, думки, розум — усе змінилося; він став такий поважний, який був наївний і чудний у всьому; він стане за честь і втіху вашій родині. Чом не можу я бути, за щастя для своєї!»—«Ви й є за щастя, — сказав пріор, — що сталося з вами, хто викликав у вас таку зміну?»

Серед цієї розмови прийшов Простак, тримаючи за руку свого янсеніста. Тоді відбулася нова, цікавіша сцена; почалася вона ніжними обіймами з дядьком і тіткою; абат де-Сент-Ів схилився мало не до ніг Простакові, що вже не був Простаком. Двоє закоханих промовляли один до одного поглядами, що висловлювали всі почуття, які охоп​лювали їх; вірність, подяка сяяла на чолі в одного; смуток відбивався в ніжних, трохи розгублених поглядах другої; усі дивувалися, що вона домішує журбу до такої радости.

За короткий час старий Ґордон став любий усій родині; він страждав разом з молодим в'язнем і це було велике звання. Своє визволення він завдячував був двом кохан​цям і вже це саме мирило його і коханням; суворість його колишніх поглядів зникла з його серця: він став більше людиною, як і гуронець. Перед вечерею кожен розповідав про свої пригоди; два абати й тітка слухали, як діти, що слухають історію про примари, і, як усі люди, виявляючи інтерес до великих злигоднів.

«Леле » — сказав Ґордон,— є може більш як п'ятсот не​винних людей, що сидять тепер у таких самих кайданах, які розбила панна де-Сент-Ів. Нещастя їхні невідомі; завжди знайдеться досить рук, щоб ударити юрбу нещас​них, та рідко трапляється рука допомоги». Це правдиве міркування збільшило його розчуленість і вдячність. Тріюмф прекрасної Сент-Ів зростав, усі захоплювалися величчю й твердістю її душі; до захоплювання домішува​лася та пошана, яку мимохіть почуває кожен до людини, про яку думають, що вона має вплив при дворі, але абат де-Сент-Ів не раз подумав: «Що могла зробити моя сестра, щоб так швидко набути цього впливу?»

Але саме тоді, як усі посідали до столу в дуже доброму гуморі, приїхала добра версальська приятелька, не знаючи нічого про те, що сталося. Була вона в колясі, запряженій шістьома кіньми, і одразу було видно, кому належить цей повіз. Вона ввійшла з величним виглядом двірської особи, що має важливу справу, ледве хитнула головою товариству й, відводячи прекрасну Сент-Ів набік, сказала: «Навіщо примушуєте ви так довго на вас чекати? їдьмо зо мною; ось діяманти, що ви забули! Хоч як тихо вимовила вона це, — Простак почув. Він побачив діяманти. Брат був вра​жений. Дядько з тіткою відчували тільки здивування простодушних людей, що ніколи не бачили такої розкоші. Про​стак, що розум зформувався за рік розмислювань, мимоволі на хвилину замислився. Його кохана помітила те, і смертельна блідість розлилася на її прекрасному обличчі, тремтіння пройняло її, вона ледве трималася. «Ах! пані, — сказала вона фатальній приятельниці, — ви згубили мене! Ви при​несли мені смерть». Ці слова пронизали Простакові серце, але він навчився вже панувати над собою; він не допоми​нався з'ясувати значіння цих слів, боячись стривожити кохану перед її братом, але зблід, як і вона.

Сент-Ів, розгубившись од зміни, яку помітила на обличчі коханого, витягла цю жінку з кімнати в невеличкий коридор і кинула діяманти перед неї. «Ах, це не вони спокусили мене, ви знаєте це! Той, хто мені їх дав, ніколи вже мене не побачить. Подруга позбирала їх, а Сент-Ів додала: «Нехай він забере їх, чи віддасть їх вам, ідіть, не робіть з мене безчеснішу, ніж я є!» Нарешті, посланиця вийшла, не розу​міючи докорів сумління, бо їм була за свідка.

Прекрасна Сент-Ів, пригнічена, відчуваючи нервове збу​дження, од якого задихалася, мусіла лягти до ліжка; та, щоб нікого не засмутити, вона не сказала, як їй боляче, і, посилаючися тільки на втому, попрохала дозволу відпочити, заспокоївши товариство втішним і приємним словом і ки​нувши на коханого погляд, од якого вогнем зайнялася його душа.

Вечеря, якої не звеселяла вона, була спочатку сумна, але сум той був спочутливий, що викликає розмову приязну й корисну, таку вищу за легковажну веселість, якої звачайно шукають і яка є здебільша тільки безглуздий шум.

Ґордон розповів стисло історію янсенізму, молінізму33 й обопільних переслідувань цих партій, упертість обох. Про​стак критикував їх і шкодував людей, що, не задовольня​ючися з розбіжностей їхніх наочних інтересів, створюють собі нове лихо ради інтересів химерних, ради нісенітниць. Ґордон розповідав, Простак критикував, гості зацікавлено слухали й освічували себе новим світом. Розмова зайшла про повільність наших нещасть і бистроплинність життя. Хтось зауважив, що кожна професія має притаманні їй вади й небезпеки, і що від державця й до останнього жебрака всі, здається, винуватять природу. Як трапляється, що стільки людей за невеличкі гроші стають переслідувачами, охорон​цями, катами для інших людей? Як по-нелюдському бай​дуже якийсь урядовець одним підписом руйнує цілу ро​дину! І як по-варварському радісно виконують це наймити!

«Замолоду я знав, — сказав Ґордон, — одного родича маршала Марійяка, який, бувши переслідуваний у своїй окрузі за цього славетного нещасливця, сховався в Парижі під прибраним ім'ям. То був старий, років сімдесят двох, його жінці, що була з ним, було близько цього віку. У них був один розпусний син, який, чотирнадцять років мавши, втік з батьківського дому; ставши солдатом, потім дезер​тиром, він перейшов усі щаблі розпусти й злиднів; нарешті, прибравши ім'я одного маєтку, він вступив до Гвардії кар​динала Рішельє34 (бо цей панотець, як і Мазаріні, мав своїх гвардійців); у цій зграї охоронців він повинен був переводити арешти. Цьому авантурникові доручили заареш​тувати старого та його дружину, що він і виконав з усією жорстокістю людини, яка хоче догодити своєму господареві.

Коли він одводив їх, він почув, як ці нещасні скаржа​ться на довгу низьку нещасть, яких зазнали вони від колиски; за найбільше своє горе батько і мати вважали розпусту та загибель їхнього сина. Він упізнав їх, та однаково одвів до в’язниці, запевняючи їх, що служба його еміненції переважає все; його еміненція винагородила таку ретельність. Я знав одного шпигуна о. де-ля-Шеза, що зрадив рідного брата, сподіваючись на невеличку нагороду, якої не одержав, і я бачив, як він помирав не від докорів сумління, а з горя, що його ошукав єзуїт. Виконуючи довгий час обо​в'язки сповідача, я обізнався з унутрішнім життям родин. Я не бачив таких, що не були б охоплені скорботами, тим часом як зовні, прикрившися машкарою щастя, вони, зда​валося, потопали в радощах, і я завжди помічав, що великі нещастя є плід нашої нестриманої зажерливости».

«Щодо мене, — сказав, Простак, — я гадаю, що душа благородна, вдячна й чутлива може жити щасливо, і я зби​раюся без завади раювати з прекрасною й великодушною Сент-Ів. Я бо сподіваюся,—додав він з дружньою усміш​кою, звертаючись до її брата, — що ви не відмовите мені, як минулого року, і що я поводитимуся пристойніше».

Абат розсипався в перепрошеннях за минуле й запевнен​нях у вічній приязні.

Дядько Керкабон сказав, що це найкращий день у його житті; добра тітка, плачучи від захвату й радости, вигук​нула: «Я ж говорила вам, що з вас не буде дяка; таїнство шлюбу краще за всяке інше, дав би бог мені мати таку честь. Але я буду вам замість матері.» Це спричинилося до нових вихвалянь ніжній Сент-Ів.

Серце її коханого було повне тим, що вона зробила для нього, він надто кохав її, щоб випадок з діямантами переважив усе інше в його серці, але ці слова, які він надто добре
почув: «Ви завдали мені смерть!»—і досі потай лякали його й псували всю його радість, тим  часом як похвали його прекрасній коханій ще збільшували його кохання. Одне слово, всі говорили тільки про неї, тільки про щастя, якого заслуговують двоє коханців. Умовлялися  жити вкупі в Парижі; робили пляни щодо майна й як збільшити його, віддавалися всім тим сподіванкам, що так легко народжуються від найменшого поблиску щастя. Але Простак
у глибині серця мав якесь таємне почуття, що відштовхнуло ці ілюзії. Він перечитав обіцянку, що підписав Сент-Пуанж, і накази, що попідписував де-Лювуа; йому змалювали цих двох людей такими, як вони були, чи як про них думали. Кожен говорив про міністрів і міністра з тією, застільною волею, яку в Франції вважають за найціннішу волю, яку
можна мати на землі.
«Коли б я був король Франції, — сказав Простак, - я був би вибрав ось якого військового міністра: я волів би, щоб це була людина високого походження, бо він давав би накази дворянству, я вимагав би, щоб він сам був за офі​цера, щоб, він перейшов усі ранги, був би, принаймні, генерал-ляйтенант армії і вартий був стати маршалом Франції, бо хіба ж на те, щоб краще знати подробиці служби, не неодмінно повинен він служити сам? Та й офіцери корити​муться в сто разів легше людині, що була на війні й виявила, як і вони, свою мужність, ніж людині кабінетній, хоч би яка вона була розумна, що може тільки домислюватись про бойові операції. Я не від того, щоб мій міністер був велико​душний, хоч би це й турбувало часом мого скарбника. Я волів би, щоб він був спритний у роботі і навіть мав би ту веселість духу, що відзначає в справах вищу людину, так подобається народові і від якої кожен обов'язок стає легший».

Він бажав міністрові такої вдачі, бо помічав завжди, що добрий гумор не сполучається із жорстокістю.

Пан де-Лювуа може й не задовольнив би Простакових побажань: він мав заслуги іншого сорту.

Але поки вони сиділи за столом, хвороба нещасної дівчини набрала загрозливого характеру; кров їй горіла, з'явилася велика лихоманка, вона потерпала, але не скаржи​лася, пильнуючи не засмутити радости гостям.

Брат її, знаючи, що вона не спить, підійшов до її ліжка і став у головах: його вразив її стан. Прибігли всі. Коханий з'явився слідом за братом. Він, безперечно, був засмучений і зворушений більше за всіх, але він умів уже до всіх щасливих дарунків, якими обдарувала його природа, при​єднувати й стриманість, і почуття пристойности почало пере​важати в ньому над усім.

Одразу ж викликали сусіднього лікаря. То був один із тих, що одвідують своїх хворих хапаючись, плутають хво​робу, яку бачать, з тою, яку ще мають побачити, вживаючи сліпого досвіду в науці, яку навіть цілком розумні й обмір​ковані дослідження не позбавляють від непевности й небез​пеки. Він збільшив біль, поквапившись прописати модні тоді ліки. Мода навіть у медицині! Це манія, звичайна в Парижі!
Сумна Сент-Ів ще більше за лікаря допомагала тому, що хвороба ставала небезпечна. Душа її вбивала тіло. Сила думок, що хвилювали її, вносили в жили її отруту, небез​печнішу за найпекучішу лихоманку.

Розділ двадцятий

ПРЕКРАСНА СЕНТ-ІВ ПОМИРАЄ. ЩО ПОТІМ СТАЛОСЯ

Закликали іншого лікаря. Цей, замість допомогти приро​ді й дати їй діяти в молодій людині, всі органи якої волають до життя, дбав тільки про те, щоб заперечувати товаришеві. За два дні хвороба стала смертельна: вона однаково люто охопила мозок, який уважають за вмістище розуміння, і серце, що є, мовляв, вмістище пристрастів.

Через яку незрозумілу механіку органи тіла підлягають почуттям і думкам? Як одна тільки скорботна думка порушає обіг крови? І як кров і собі передає свої вади в людське розуміння? Що то за незнаний флюїд, існування якого є безперечне, який швидше й діяльніше за світло вмить облітає всіма каналами життя, викликає вражіння, спогади, сум чи радість, розум чи нестяму, з жалем викликає те, що хотілося б забути, і з тварини, що мислить, робить або об'єкт зачудовання, або об'єкт жалю і сліз?

Отак думав добрий Ґордон і це, таке природне мірку​вання, якого рідко доходять люди, нічого не зменшило в його смуткові, бо він не був із тих нещасних філософів, що намагаються бути нечутливими. Він хвилювався за долю цієї молодої дівчини, неначе батько, що бачить, як повільно вмирає його укохана дитина. Абат де-Сент-Ів був у роз​пачі, пріор з сестрою лили потоки сліз. Але хто може змалювати горе її коханого? Жодна мова не має висловів, що відповідали б цьому апогеєві скорботи.

Тітка, майже нежива, тримала голову вмирущої в своїх безсилих руках, брат її стояв навколішках перед ліжком; коханий стискав її руку, обливаючи її сльозами, і прохоплю​вався риданнями; він називав її своєю добродійницею, своєю надією, життям своїм, половиною себе самого, своєю коханою, дружиною своєю. На це слово «дружина» вона зідхнула, поглянула на нього з невимовною ніжністю й рап​том скрикнула від жаху; потім в одну з тих хвилин, коли пригнічені почуття чи страждання, спадаючи, лишають душі її силу й волю, вона вигукнула: «Мені бути вам дружиною! Ах, любий, коханий, це ім'я, це щастя, ця винагорода не для мене; я помираю і я варта цього! О, боже мого серця! Ти, якого я офірувала для пекельних демонів! Усе скінчене, мене покарано, живіть щасливо...» Цих страшних і пристрасних слів ніхто не міг зрозуміти, але вони сповнили всі серця страхом і смутком. Вона мала мужність з'ясувати все. За кожним словом усі присутні тремтіли від здивовання, суму, жалю; усі з'єдналися в зневазі до могутнього чоловіка, що випранив несправедливість тільки злочином, змусивши найпочеснішу невинність стати собі за співучасницю.

Що! ти винна?—сказав їй коханий, — ні, ти невинна! Злочин може бути тільки в серці: твоє належить чесноті й мені».

Він ствердив це почуття словами, що, здавалося, повер​нули життя прекрасній Сент-Ів: вона заспокоїлася й була здивована, що її ще люблять. Старий Ґордон був би засу​див її за тих часів, коли був тільки янсеністом, але, ставши мудрецем, він поважав її, він плакав.

Серед усіх цих сліз і страхів, коли загроза втратити до​рогу дівчину сповняла всі серця, коли всі були засмучені, доповіджено про кур'єра від двора. Кур'єр? До кого? Чого? То було послання королівського сповідача до пріора Гори. То не о. де-ля-Шез писав його, а брат Вадблед, його лакей, людина дуже значна в ту пору, той, хто сповіщав архиєпископів про волю велебного отця, той, хто давав авдієнції, той, хто роздавав прибуткові посади, той, хто міг інколи наготовити наказа про арешт. Він писав абатові Гори, що його велебність дізналася про пригоду з його небожем, що його ув'язнення було тільки помилка, що такі невеличкі неласки трапляються часто, що на них не треба звертати уваги, що, нарешті, він згоден, щоб він, пріор, відрекомен​дував завтра йому свого небожа, що він повинен привести з собою і добродія Ґордона, що він, брат Вадблед, прово​дить їх до його велебности й до п. Лювуа, який мовить до них слово в своєму передпокої.

Він додав, що історію про Простака й про його бійку з англійцями розповіли королеві, що король напевне призволить помітити його, коли проходитиме ґалерію, і, може, навіть хитне йому головою. Лист кінчався надією, якою і пішли себе, що всі двірські дами поквапляться закликати його небожа до себе під час туалету, що чимало з них скажуть йому: «Добридень, пане Простаче» і що, безперечно, розмовлятимуть про нього на королівській вечері. Лист був підписаний так: «Прихильний до вас Вадблед, брат-єзуїт».

Коли пріор прочитав листа вголос, його розлючений небіж, перемагаючи на хвилину свій гнів, нічого не сказав носієві, але вдавшися до свого товариша в біді, поспитав, що він думає про таке поводження. Ґордон відповів йому: «Це значить з людьми поводяться, як з мавпами: їх б'ють і змушують танцювати». Простак, якому під час великих пітних зворушень поверталася його природна вдача, розірвав листа на шматки й кинув їх кур'єрові в вічі: «Ось моя відповідь!»—Його настраханий дядько думав, що вже блискавка й двадцять наказів про арешт упадуть на нього; він швиденько побіг писати, він перепрошував, як міг, про те, що вважав за молоду запальність, і що було поривом великої душі.

Та сумніші турботи захопили всі серця. Прекрасна й зне​долена Сент-Ів відчувала вже, що надходить кінець; вона була спокійна, але тим жахливим спокоєм знесиленої при​роди, що більш не має сил змагатися. «О, любий мій ко​ханцю, — сказала вона завмерлим голосом, — смерть пока​рала мене за мою нестійкість; але я помираю заспокоєна, бо знаю, що ви вільні; я кохала вас зраджуючи й кохаю вас, кажучи вам вічне — прощай».

Вона не пишалася марною мужністю, вона не хотіла тієї нещасної слави, щоб кілька сусідок сказали: «Вона померла мужньо». Хто в двадцять років може втратити коханого, життя й те, що зветься «честю», без жалю й глибокого смутку? Вона відчувала весь жах свого становища і давала зрозуміти це тими словами й поглядами вмирущої, що промовляють так владно. Вона плакала, як і ті, що були біля неї, коли мала силу плакати.

Нехай інші намагаються вихваляти чваньковиту смерть тих, що спокійно переходять у небуття; це доля всіх тва​рин. Ми вмираємо, як вони, байдуже, тільки тоді, коли наш вік або хвороба, скувавши наші органи, зроблять нас схо​жими до тварин. У кого велика втрата, — великий і жаль, — і коли хто приглушує його, то він, значить, доніс пиху аж в обійми смерти.

Коли настала фатальна хвилина, у всіх присутніх вихо​пилися сльози й зойки. Простак не панував над своїм розу​мом. У міцних духом почуття куди дужчі, ніж у душ ніж​них. Добрий Ґордон досить знав його, щоб боятися, як би, отямившись, він не вкоротив собі віку. Поховали всю зброю. Нещасливий молодик помітив це і сказав родичам та Ґордонові, не плачучи, не зідхаючи, не зворушуючись: «То ви гадаєте, що на землі є хтось, хто має право й змогу завадити мені заподіяти собі смерть?» — Ґордон, як міг обминав ті нудні, загальні ліки, якими силкуються довести, що не можна самовільно позбавляти себе життя, хоч би яке лихе воно було, що не треба виходити з свого дому, коли не сила там жити; що людина на землі, неначе вояк на варті. Немов для істоти істот важить, чи буде якась частинка матерії зібрана в одному місці, чи в іншому! Безсилі до​кази, що їх дужа й свідома розпач вислухує зневажливо і що на їх Катон відповів тільки ударом кинджалу.

Похмуре й страшне Простакове мовчання, тьмяні очі, бліді вуста, що аж тіпалися, тремтіння цілого тіла, викли​кали в душі тих, хто дивився на нього, ту суміш співчуття й страху, яка поневолює всі сили душі, спиняє всі розмови й виявляється тільки уриваними словами. Прибігла госпо​диня і її родина, всі боялися його розпачу, не спускали його з ока, стежили за кожним його рухом. Вже крижане тіло прекрасної Сент-Ів перенесли до нижньої залі, далі від очей її коханого, а він, здавалось, іще шукав її, хоч був у тому стані, коли нічого не бачиш.

Посеред цієї вистави смерти, коли тіло поставили на две​рях дому, коли два панотці поруч кропильниці неуважно вичитували молитов, коли перехожі знечев’я бризкали кілька краплин свяченої води на труну, коли інші байдуже йшли своєю дорогою, рідні плакали, а коханий ладен був позба​вити себе життя, з'явився Сен-Пуанж з версальською прия​телькою.

Його хвилинна пристрасть, тільки раз задоволена бувши, перейшла в кохання: його вкололо те, що від його добро​діянь одмовилися. О. де-ля-Шез ніколи й не подумав би був приїхати до цього дому, але Сен-Пуанж, увесь час перед очима образ прекрасної Сент-Ів маючи, прагнучи за​довольнити пристрасть, яка під час єдиного володіння встромила йому в серце жало бажань, не вагався приїхати сам до тієї, яку, може, захотів би бачити не більш як тричі, коли б вона була сама прийшла до нього.

Він вийшов із коляси; перше, що стало йому перед очі, була труна. Він одвернув очі з тою огидою звиклого до насолоди чоловіка, який уважає, що його повинні берегти від кожного видовиська людського нещастя. Він хотів зійти сходами. Версальська дама з цікавости поспитала, кого мають ховати; їй назвали ім'я панни де Сент-Ів. Від цього імени вона зблідла іі скрикнула. Сен-Пуанж озирнувся; зди​вовання й смуток сповнили йому душу. Гордон був там з повними сліз очима; він припинив свої сумні молитви, щоб розповісти царедворцеві всю цю жахливу катастрофу; він говорив йому з тією владністю, яку надають людині сум і чеснота. Сен-Пуанж од природи не був лихий; потік справ і розваг підхопив його душу, яка ще не спізнала себе. Він не зазнав ще старости, од якої черствіють звичайно серця міністрів. Опустивши очі, слухав він Ґордона, витер з них кілька слізок, і здивувався, що вилляв їх: він зазнав каяття.

«Я неодмінно хочу бачити, —- сказав він, — того незви​чайного чоловіка, про якого ви мені говорите; він звору​шує мене мало не так само, як ця невинна жертва, до смерти якої я спричинився». Ґордон провів його до кімнати, де пріор, Керкабонівна, абат де-Сент-Ів і кілька сусідів повер​тали до життя молодика, що знепритомнів. 
«Я причина вашого лиха, — сказав йому підміністер, — я віддам своє життя, щоб виправити це». Перше, що спало Простакові на думку, було забити його і потім забити себе. Йому нічого іншого не лишалося, але він не мав зброї і його пильнували.

Сен-Пуанж не падав на дусі від заперечення, за яким ішли докори, зневага, огида, що їх він цілком заслуговував і яких для нього не жалкували. Час зм'якшує все. Пан де-Лювуа, нарешті, зробив таки прекрасного офіцера з Про​стака, що з'явився в Парижі й у війську під іншим ім'ям; його похваляли всі чесні люди й він був воднораз безстраш​ний військовий і філософ.

Він говорив про цю подію глибоко сумуючи й проте йому розрада було говорити про неї; він ніжно шанував пам'ять про любу Сент-Ів аж до останньої хвилини свого життя. Абат де-Сент-Ів і пріор мали кожен прибуткові по​сади; добрій Керкабонівні більш подобалося бачити свого небожа у військовій ранзі, ніж у дяках. Версальська побожниця зберегла діямантові сережки й ще одержала гарний подарунок. О. Ту-а-ту мав скриньки шоколяду, кави, груд​кового цукру, цукатів, разом з «Розмислами» преподобного о. Круазе й «Квітами святости», заведеними в сап'янові па​літурки. Добрий Ґордон до самісінької смерти якнайніжніше приятелював з Простаком; він теж посідав добру посаду й забув назавжди спокутливу благодать. За девіз він узяв собі: «Нещастя інколи йде на добре», а скільки чесних людей на світі можуть сказати: «У нещасті нема нічого доброго».
Переклад Л.Івченкової.
Текст викладено у редакції С.Родзевича
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ПРИМІТКИ
Склала Л. Івченкова 

1 Св. Авґустин — один із найвпливовіших «отців» католи​цької церкви (IV в. нашої ери). Його твори мали величезний вплив на всю церковну догму, але разом із тим в них знаходили ґрунт і основоположники різних ученій, що відривалися від католіцизму (Лютер, Кальвін, Янсеніюс).

2 Франсуа Рабле — французький письменник доби розкладу февдалізму і початку нової соціяльної формації—капіталістичної. Рабле ідеолог так званої «гуманістичної інтелігенції», ідеолог висхід​ної буржуазії, що в боротьбі з февдальною аристократією спирається на ідею абсолютної «освітної монархії». В 1532 р. з'являється його відомий роман «Гаргантюа», продовженням якого був «Пантагрюель». У цих романах стріли своєї клясової сатири Рабле скеровує проти схолястичного виховання, правної системи, надуживання в судах, а передовсім і над усім — проти церкви, як підпори ще войовничої февдально-аристократичної ідеології. Політичний ідеал Рабле — «мудрий» освічений гуманіст — король Пантагрюель.

Це вчення підхопили ворожі до єзуїтів богослови. До богослов​ської суперечки встряли й люди, далекі від релігії, що користалися з цієї нагоди, щоб демонструвати проти єзуїтів, папської курії й абсо​лютизму.

Абат Керкабон, як бачимо, попередник Франсового абата Жерома Куаньяра щодо вміння сполучати «божественне» з земним — Августина з Рабле.

3 Гуронці — колись могутнє плем'я північно-американських індійців.

4 Ґуґеноти — французькі протестанти-кальвіністи. Боротьба цієї релігійної школи проти католицтва спричинилася до кількох громадян​ських воєн у Франції, в яких дрібне дворянство й буржуазія боро​лися проти абсолютизму й февдалізму.

5 Великий англійський драматург, часів королеви Єлисавети.

6 Ямайка (острів у Вест-Індії) і Вірґінія (частина Північної Америки) становили на ту пору об'єкт змагання між Францією й Англією. Наївна панна де-Керкабон цілком точно відзначає без​перечну залежність між антагонізмом релігійним і політичним.

7 Оглашеними християни звали тих, кого ще мали охристити.

8 Геркулес — герой  античної  грецької  й  римської  мітології,  що мав надзвичайну фізичну силу. Згодом це ім'я перейшло до като​лицьких святців.

9 Англійські гроші, що ходили до 1816 р. Назва ця походить від назви колонії Гвінеї, з золота якої вперше вибито ці гроші.

10
Нантського едикта видав 1598 р. Генріх IV. Він дав гугенотам волю віри. Людовік XIII обмежив силу цього едикту, а Людовік XIV 1685 р. скасував його цілком.

11
Паризька в'язниця Бастілія, де кінчало своє життя безліч ворогів монархії. Потрапляли туди за певними ордерами (letters de cachet). Король роздавав їх своїм улюбленцям, і ті завдавали до в'язниці всіх, із ким ворогували.

12
Основоположник янсенізму — голяндський богослов Янсеній,  писав у дусі св. Авґустина і навчав, що свободи волі немає, що людська природа — порочна, що людина спокутує гріхи не через свої вчинки, а завдяки силі божественної благодаті, і врятуються
тільки ті, кому наперед призначено врятуватися.

13
Арнольд і Ніколь — теологи XVII століття, що провадили в своїх творах ідеї янсенізму. Арнольд помер на руках панотця Кеснеля, що провадив далі його роботу, надавши янсенізмові нових форм і з рукописів якого, буцім би то, видобув Вольтер історію
про Простака.

14
«Шукання істини» — головний твір відомого французького філософа Мальбранша. Простака вразила, очевидно, його думка про те, що наш розум спізнає ідеї не як частини чи виявлення його власного єства, а як щось від нього незалежне.

15
Щоб покарати людей за гріх Прометея, який викрав божественний вогонь, Зевес послав на землю Пандору, давши їй скриньку з усіма людськими лихами. Пандора й чоловік її (Епімстей) одчинили скриньку й випустили всі лиха, зачинивши тільки надію, що лишилася там навзаміну щастю.

Подібний міт зустрічаємо ще в іракській літературі (бог зла Аріман розбиває Ормуздове яйце) і в єгипетській (бог добра Озіріс замикає в яйце 12 білих пірамід, символ добра, а бог зла, Тіфон, перетворив їх на чорні — символи зла).

16 За грецькою мітологією Мельпомена — муза театру, трагедії, яку завжди зображали з кинджалом, а тим часом, як Кліо — музу історії, зображали з писаним сувоєм у руках.

17
Ці три старовинні французькі графства становили частину теперішньої Ґасконії.

18
Гектор — найодважніший ватажок троянського війська, син Троянського царя Пріяма («Іліяда»). За легендою, син його, по зруйнуванні Трої, врятувався, мандрував і, діставшися теперішньої Франції, поклав початок її заснуванню.

19 За легендою Рим заснував інший троянець — Еней.

20
Тукідід — гелленський історик (V в. до нашої ери), в історії якого нема звичайних анекдот, поетичних прикрас, байок, а лише зображення фактів.

21
Амадіс — ім'я, що часто зустрічаємо в лицарській поезії. В кінці XIII чи на початку XIV ст. романи про Амадіса вперше з'являються в Еспанії, а в XVI ст. до них беруться французькі перекладачі. Романи ці мали надзвичайний успіх, їх перекладали багатьма
мовами, дарма що відображали вони лицарство часів занепаду і є багато рис і пригод, над якими так жорстоко насміявся потім Сервантес у «Дон Кіхоті».

22 Тут Вольтер нападає на паризький богословський факультет, який переслідував за толерантність у справах віри твір Вольтерового приятеля Мармонтеля «Велізарій».

23 Вольтер утворив це слово «полотняноодежники» (linnostoles), щоб зайвий раз покепкувати з учених докторів Сорбонського універ​ситету, які носили полотняні брижі.

24 Пастофори — назва єгипетських жерців. Рабле перший кинув це слівце, алегорично визначаючи ним духівництво; у такому самому розумінні вживає його і Вольтер.

25
Де-Фізе — досить відомий журналіст і драматург часів Людовіка XIV, що скерував свої критичні напади проти таких визнаних драматургів, як Расін і Мольєр, і підтримував письменників дуже посередньої вартости.

26
Абат Феді написав сатиру на Фенельонового «Телемака» під назвою «Телемакоманія».

27
Фенельон — відомий теолог, мораліст, що в філософії виступав з критикою Мальбраншевих ідей.

24 «Два голуби» — відома байка Ля Фонтена, що її тема — кохання, сум розлуки й радість  зустрічі.

28
Усе це Расінові трагедії.

30 «Радогюна» — віршована трагедія Корнеля. Вперше вистав​лено її 1656 р. і вона мала величезний успіх. Але Вольтер уважає, що з 5-ох актів гарний тільки останній.

31 «Цінна» теж Корнелева віршована трагедія на 5 актів. Уперше виставлена 1639 р., за часів Людовіка XIV.

32 За проповідь містицизму цю мадам де-Ґюйон засуджено до мана​стиря, потім, клопотанням королівської коханки Ментенон, звільнено і знов переслідувано, особливо від Боссюе, що ворогував уже тоді з Фенельоном, поглядів якого трималася мадам де-Гюйон.

33 Молінізм — секта. За основоположника її був єзуїт Молін, за цієї секти католицька церква ставилася толерантно.

34 Рішельє і наступник його Мазаріні — кардинали за часів Людовіка XIII і потім XIV, мали надзвичайний вплив на короля, величезну вагу в державі і фактично правили нею.
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